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CUVANT INAINTE

Intr-o zi, un profesor a vrut sa-i invete pe studentii sii
cat de importanta este fiecare fapturd si cat de frumoasa este
unicitatea, chiar si a unui firicel de floare. Pentru aceasta, le-a
spus elevilor sdi sa iasd Tn natura si fiecare sa aleagd cea mai
putin atragdtoare floare si sa scrie o lucrare despre ea.

- Puneti-o intr-un pahar cu apa si studiati-i frunzele
delicate, priviti ce nuante si culori au in bataia soarelui... ce
simetrie... Si nu uitati ca aceasta floare ar fi trecut neobservata
si neapreciata daca n-ati fi gasit-o si nu a-ti fi admirat-o voi,
le-a spus profesorul.

Dupa aceasta lectie ilustrativd de botanica, profesorul a
concluzionat astfel:

- Si oamenii sunt la fel. Fiecare dintre ei este diferit si
unic, dar trebuie sa petreci timp cu ei ca sa le poti observa
frumusetea si sa le cunosti strafundurile inimii. Multi oameni
trec neobservati pentru cd nimeni nu si-a gasit timp sa le
descopere si s le admire unicitatea.

Sunt convins c¢a, inca de la primele pagini ale acestei
biografii, veti putea observa frumusetea interioara a autorului
ei care, fara a se ascunde in spatele unor neologisme de
nepriceput sau a unor figuri de stil putin accesibile cititorului
de rénd, isi deschide sufletul cititorilor lui fard acoperire, ntr-
un mod cu totul unic.

Desi nu este o operd literarda frumos mestesugitd, in
simplitatea ei, cartea descrie cum se poate mai deslusit, viata
unui om care s-a luptat cu el Tnsusi, cu Dumnezeu, si cu
tracasarile vietii pentru a ajunge liber... si a devenit liber, dar
nu asa cum unii isi inchipuie libertatea, ci eliberat de patimi,
vicii si nelegiuiri. Fiul lui Dumnezeu, Isus Hristos, a fost
Eliberatorul si Salvatorul lui si pentru aceasta, cel dezlegat de
lanturile pacatului s-a decis sa-L urmeze oriunde si cu orice
pret.



Tragand la o parte cortina scenei pe care s-au desfasurat
evenimentele amintite in aceasta biografie, putem observa
mana calduzitoare a lui Dumnezeu, care conduce nu numai
intregul Univers, dar si viata unei fapturi simple, care pentru
unii oameni nu valora nimic. El conduce si viata ta, cititorule, il
vezi tu la carma?

Si astazi, autorul cartii este membru al Bisericii
Baptiste din Perth, Australia de Vest, si merge pe urma
Salvatorului sau, neuitand nici de cei din mijlocul carora a iesit.
Viata dumnealui este pusa la dispozitia fiecarui om nevoias,
care este Tmpovarat de pacate si nelegiuiri. Avand un scop si un
destin nou, merge Tnainte spre telul final, fard a se mai uita
Tnapoi, pentru ¢ “cele vechi s-au dus si iata ca toate lucrurile
s-au facut noi” (2 Corinteni 5:17).

Rev. Florin lancu
Pastor al Bisericii Baptiste Romane
Perth, Australia de Vest



UN SEMN DE LA DOMNUL

Era sfarsit de octombrie 1994 si inceput de primavara n
Perth, Australia de Vest. Era o duminicd obisnuitd cand ne
adunasem la inchinidciune Tn Biserica Baptisti Romana din
Bayswater. Era totusi ceva special, pentru ca fiecare duminica
este o amintire a invierii Domnului Isus Hristos.

O familie obisnuitd — tatd, mama si un baietel cam
alintat si zburdalnic a intrat n curtea bisericii. Am facut
cunostinta, aveau adresa noastrd de la un taximetrist ce, cu
catva timp in urma o dusese pe musafira noastra acasa de la
servici.

Dupa intrarea Tn locasul de Tnchinaciune, am multumit
Domnului pentru cei ce au pasit pragul Casei Domnului. Am
zis: ‘Doamne, daca acesti prieteni vizitatori sunt chemati de
Tine, Te rog, spune-mi. Pentru mine acesta este semnul — de se
VOr ruga cu noi azi, acum si aici, sunt ai Tai. Ma voi ocupa de
ei...’

Eram aplecati pe genunchi Tmpreuna, cu mic si mare, la
ora de rugaciune. Cand a ajuns randul la musafirul nostru, el
s-a rugat ceea ce Duhul Sfant l-a inspirat. Am zis cu totii:
‘Amin’

Am multumit Domnului ca mi-a raspuns si mi-a aprobat
semnul. Duhul Sfant a lucrat la inimile lor, le-a descoperit
starea, iar ei au marturisit cd au nevoie de mantuire, s-au pocait
si si-au cerut iertare. Domnul Isus a lasat ca sangele Lui sa le
steargd vina, Tatal I-a primit in dragostea lui si Duhul Sfant I-a
pecetluit, nascandu-i din nou.

Din acea duminica, la sfarsit de octombrie, au sfarsit-o
Cu vietuirea in pacat. La acel inceput de primavara au inceput
un nou fel de trai. Tncetul cu Incetul vechile obiceiuri pacatoase
le-au lasat, le-au parasit, lanturile pacatului ce-i robea, au fost
rupte. Faptele noi ale credintei, au dovedit ca ‘cele vechi s-au
dus si toate lucrurile s-au facut noi.” (2 Corinteni 5:17)



O jumatate de an de cercetare a Bibliei, de frecventare a
serviciilor bisericii, de rugiciune personald si comund cu
fratietatea, au dovedit ca sunt statornici.

Deseori Tmi cereau sa-i botez si dupa mai multe
amanari, nu respingeri, Biserica i-a acceptat pentru botez.

Tn 30 aprilie 1995 i-am botezat pe baza mairturiei
credintei lor, in Numele Tatalui, al Fiului si al Duhului Sfant
prin cufundare n apa. Astfel au marturisit ei ca au murit fata de
pacat si au inviat pentru o viata noua.

In randurile ce urmeaza veti afla mai pe larg cum s-au
petrecut lucrurile. Am citit cérticica pe nerasuflate. Se merita
sa fie cititd. Este de bun ajutor si exemplu pentru cei incepatori
in credinta. Este folositoare si pentru cei ce sunt deja pe calea
credintei de mai multa vreme. Rog pe Domnul, ca prin Duhul
Sfant, sa o faca ziditoare pentru voi toti cei ce 0 Veti Citi.
(Filipeni 1:6).

Pastorul Gavril Crisan
Pastor al Bisericii Baptiste Romane din Perth.



CAPITOLUL 1
INCEPUT

Totul a inceput prin octombrie 1994. Abia venisem cu
sotia mea, Aneta, si copilul, Gogu, din Adelaide, Australia de
Sud, si aveam de gand sa ne stabilim in Perth, sa ne refacem,
s-0 luim de la capit. Inchiriasem o cisuti frumoasi n
Inglewood, foarte bine asezata, magazinele aproape, carciuma
peste drum. Mama avea o vorba: ‘La barza chioara 1i face
Dumnezeu cuib’.

Si, cum spuneam, totul a inceput intr-o duminica
dimineata. M-am desteptat pe la cinci si jumatate. M-am sculat
din pat fara chef, obosit. Am privit la sotia mea. Respira cald
cu un zdmbet aninat in coltul gurii. 25 de ani de casnicie; ani si
mai buni si mai rai. M-am uitat la Gogu, copilasul, (dormise cu
noi in pat), 8 ani, frumos si rotofei ca un purcelus. A venit pe
lume dupa 18 ani de casnicie. [-am privit pe rand, cand pe unul,
cand pe altul, am stréns din umeri si m-am indreptat, tarsindu-
mi papucii, spre frigider. Cu gesturi mecanice, demult stiute,
am tras afara de la racoare ‘oala’ cu vin. Am luat un pahar,
tigarile si... un cartonas alb care statea uitat pe un colt al mesei
de catava vreme.

Am iesit afard, m-am asezat pe prag si am inceput ziua
de Duminica, la sase dimineata, cu un pahar de Risling. Am
aprins o tigara si am tras un fum adanc, atat de adanc, incat am
tusit vreo cinci minute. Nu-i nimic, mi-am zis, asa—i cu prima
tigard. Cu vinul la fel, primul pahar este cam neplacut, al doilea
alunecd, al treilea cere pe al patrulea, si... gata, s-a suit la cap.
Pot sd ma odihnesc un pic dupa ce-am cam facut plinul.

Am luat intre degete cartonasul alb care de cateva zile
ma obseda. Avea o adresa scrisa pe el Tn roméaneste: ‘Biserica
Baptistd Romana, 451 Guildford Road, Bayswater. Duminica,
ora 10.00am’.



Cu céteva seri in urma, un taximetrist i-a dat-0 sotiei
mele cand a adus-o acasa si i-a Spus Tn cea mai curata limba
romaneascd: ‘Du-te la Biserica’. Mi se pare ciudat; de obicei,
taximetristii au adrese de la hoteluri si cluburi de noapte, nu de
Biserici. Cunosc ceva in materie, pentru ca am fost taximetrist,
Tn Bucuresti timp de 7 ani.

Am sucit cartonasul pe ambele fete, apoi I-am aruncat
pe prag. Am mai tras un pahar si inca unul. Mintea mi s-a
aburit, incat am simtit o moleseala placuta. Ce sa fac azi?
Poate mai dorm o ora-doud, apoi Tmi iau nevasta si copilul si
mergem la targ sa cumparam legume si carnati afumati. Am
clatinat ‘oala’ cu vin. Mai avea un litru pe fund, cam putin, 0
sd mai iau una noud si... tot asa. Tot asa? Pana cand tot asa?
Am privit neputincios, din nou, la ‘oala’ cu vin, paharul
rasturnat pe prag... am ridicat ochii spre cer... Tot asa? Oare
alta cale nu mi-a mai ramas? Am luat de pe jos cartonasul alb
cu adresa scrisa Tn romaneste. Multe am féacut eu in viata mea,
ce-ar fi s-o fac si pe asta? De ce nu, ce-aveam de pierdut ?

M-am ridicat de pe prag, era ceasul aproape noua.
M-am dus hotarat si am trezit-o pe Aneta.

- Ce este? ma Intreabd somnoroasa.

- Hai s mergem la Biserica!

- Esti beat?

- Sigur ca sunt!

Sigur ca eram, dar sunt, sa zic asa, profesionist, merg drept pe
drum si daca nu vorbesc mult, nu stie nimeni ca sunt beat.

- Te rog scoala-te, ia copilul si hai sa mergem la
Biserica.
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CAPITOLUL 2
,VENITI SA NE JUDECAM”

Nu locuiam departe de Biserica. Doar cateva minute cu
masina. Cand a auzit Aneta unde voiam sd mergem, s-a
bucurat. Cam greu I-am sculat pe Gogu, dar in scurt timp eram
toti trei imbracati, speriati si gata de drum.

Tnainte de plecare am mai inghitit un pahar de votca,
asa, pentru curaj. Ne-am suit Tn masina si am plecat cu veselie
mare. Bineinteles ca ne-am ratacit pe drum, pentru ca eram
cam ametit si nu aveam prea mult simt de orientare, dar am
ajuns cu bine pana la urma.

Am intrat Tn Biserica asa, cu un pic de emotie,
nesiguranta si neliniste. Simteam pe umeri un sac greu, eram
deja obosit, cam rusinat si trist, nebarbierit si pe jumatate beat.
Am auzit:

- Bun venit in Casa Domnului, frate, bun venit in Casa
Domnului, sord. Am inteles ca aveam in fatd pe mai-marele
adunarii. Fara prea multa ceremonie, mi-am facut loc si m-am
asezat langa ‘fratele Ion’, asa s-a recomandat. I-am strans
mana, am strambat din mustati, i-am facut cu ochiul:

- Ce mai faci, coane? Care e viata matale? Nu mi-a
raspuns nimic, a pus doar degetul la buze:

- Ssssst!

Au inceput a canta, cu totii, un cantec lent, odihnitor.
‘Sa ne rugdm Domnului’, a sugerat cineva si toatd adunarea s-a
pus pe genunchi; si eu odata cu ei. Cand mi-a venit si mie
randul, m-am pomenit strigdnd in gura mare:

- Multumescu-Ti Tie, Doamne, pentru mare mila Ta.
Multumesc ca mi-ai dat un copil si ca In dimineata asta mi-ai
gasit si mie un loc, amin. Si toata adunarea a spus ‘amin’! Apoi
au mai cantat un cantec usor si calm, totul n jur era linistitor si
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bine asezat. Cineva a inceput sa citeasca din Biblie. Eu
Tnchisesem ochii, mai sd ma ia somnul, cdnd am auzit:

- Veniti totusi sa ne judecam, zice Domnul, de vor fi
pacatele voastre cum e carmazul, se vor face albe ca zdpada.

Am deschis ochii. Deci 0 sansa tot mai este. Am ramas
totusi blocat la cuvantul ‘carmaz’. Ce sa fie oare acest
carmaz...? Trebuie sa fie opusul zapezii, zadpada este alba,
carmazul este negru, zdpada este rece, carmazul trebuie sa fie
fierbinte. Cum e carmazul? Cum e zapada? Oare ce s-a
Tmprastiat pe zapada, atunci, in strada, cand dupa ce am trantit-
o la pamant pe sotia tineretii mele am lovit-o cu piciorul? A
fost sange pe zapada? A fost carmaz? Cum arata carmazul? E
ziua, e noaptea? E ca una din zilele acelea cand eu, impreuna
cu alti doi sau trei, ne opream la bariera, la intrarea in oras si
strigam:

- Pazea, Sepertoane, cd intram in tine!!! Erau zilele
acelea pecetluite cu carméazul dureros al unor suflete pierdute?
‘Pazea, Sepertoane, ca vin talharii!!!’

Dar ce e carmazul asta la urma urmei? Cuvantul asta e
obsedant, e enervant, e un cuvant nesuferit, nu stiu de unde a
aparut in viata mea. Statusem cuminte Tn Biserica, Tn banca
mea, fara sa deranjez pe nimeni si uite cum mi zgarie creierii
acest carmaz. E ca un pieptene tepos. 1l iei Tn mana si vrei sa-ti
piepteni parul, dar parul nu mai este acolo, nici teasta nu 0 mai
ai si acest pieptene-carmaz iti zgarie creierii, inainte, Tnapoi, in
fata, in spate, in trecut, Tn prezent, in viitor... Simteam ca sunt
lovit Tn piept. Acest cuvant e prea de tot, nu-l puteam suferi,
aveam o senzatie de voma, si Simteam asa... o abureala n cerul
gurii — ‘as da orice pentru o vodca.” Mi-am pipait tigarile in
buzunar, Tmi crapa buza dupa un fum, abia mai rasuflam.
Trebuia si ies Thainte sa lesin. In fond n-am facut rau la nimeni.
Nu l-am omorat eu pe Hristos. Ce atata balamuc? Ce atata
carmaz?
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Am scapat cu viata, s-a terminat... S-a deschis usa si
am iesit afard cam... turmentat. In masind aveam o sticluti de
brandy cu vreo doud degete pe fund. S-a dus la casa sufletului.
M-am Tintors in curtea Bisericii. Sotia mea vorbea cu sotia
pastorului.

- Ne-au invitat la masa, Tmi spune ea, mergem?

- De ce nu ? - am zambit in barba.
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CAPITOLUL 3
OVIDIU

De ce nu? De ce sa nu mergem daca suntem invitati la
masa? Tata avea o vorba: ‘Daca cineva te cheama la munca,
ocoleste-1, ca nu te dor picioarele; iar daca te cheama la masa,
du-te, ca nu te doare gura!” De ce nu? N-am mai stat la masa cu
un pastor niciodata, viata e plina de surprize.

Pe drum, Tncercam sia am o mind cit mai nevinovata,
asa incat sa-i placa sotiei mele si indraznesc:

- Cred ca nu ar fi bine sa mergem 1n casa oamenilor cu
mana goala, sd nu spund ca suntem neam prost, asa cd hai sa
ludm un kil de vin. S-a uitat la mine cu... subanteles. Am
inteles ca nu e cazul, dar, oricum, aveam cugetul Tmpacat ca
am incercat.

Am fost bine primiti. Familie mare, pastorul, preoteasa,
sase copii de diferite varste, casa plind, zarvd mare, masa
bogatd. Mancare romaneascd: ciorba, sarmale. Nu mai
mancasem asa ceva de ani de zile. Aneta mea - bucatareasa
profesionistd, gatea prin restaurante, dar acasa mancam pizza,
carnati prajiti, gratar, nu se manca la noi romaneste.

Am baut limonada, am vorbit multe, mai mult eu si
Aneta am vorbit, pastorul a tacut si a ascultat. Ne-am ridicat cu
totii si gazda noastra s-a rugat. S-a rugat pentru noi, pentru
pacea pe care o cautam, poate fara sa stim ce cautam.

Aveam ochii inchisi si-1 ascultam pe pastor cum se
roagd. Deodata mi-a aparut o imagine, undeva sub pleoape:
Ovidiu! Ovidiu Tngenunchiat, la mine in casa, la Adelaide,
rugandu-se pentru mine, cu sotia lui alaturea de el. Amandoi
ingenunchiati. Mi-au trecut prin memorie, ntr-o clipa, o
multime de imagini.

14



...Cu ani n urma, in Adelaide... Eram singur la masa,
intr-o seara, cand a venit Ovidiu, un pocdit, cu care ma
cunosteam de mai multd vreme.

- Ce faci, mosule? (Asa ma alintau prietenii).

- Mananc, mancati si voi?

- Mancam, frate.

- Beti vin?

- Nu bem, frate.

Am mancat, am discutat, iar ei mi-au vorbit despre
Dumnezeu si mi-au spus ca am nevoie de pocainta. Eu le-am
spus ca sunt baiat bun, chiar am citit Biblia, Tn trei zile. Ca sa
ma creadd, chiar am vrut sa le arat Biblia, dar nu am gasit-0 si
era sa cad lat in bucatarie ca nu prea mai vedeam sa merg. Era
ora sapte seara, aveam la bord cam mult lichid, ma scuzam
cum puteam mai bine, cd de... oameni suntem, etc... Ovidiu
ma privea linistit.

- Am vrea sd ne rugdm pentru tine, ne lasi, frate, sa ne
rugam?

- Roaga-te, coane, e tara libera... Au ingenunchiat
amandoi acolo, n bucatarie. Eu stateam pe scaun si priveam la
ei, stapanit de un simtamant ciudat. Mi-au dat lacrimile,
probabil de la vin... Apoi, Ovidiu mi-a spus sd nu mai beau si
sa ma duc la Biserica.

- N-ai vrea cumva sa ma fac sfant? m-am interesat eu.

- Da, as vrea sa ajungi sfant, a venit raspunsul. Nu am

nteles vorba aceasta. Cum sa fiu sfant? Eu?! Sfant este Papa de
la Roma! Ce chestie...
Mi-au trecut aceste ganduri prin minte in cateva secunde, in
timp ce pastorul se ruga pentru mine. De ce s-0Or ruga oamenii
astia pentru noi? Doar ne-am intalnit de cateva ore, nici nu le-
am retinut numele.

Am plecat din casa pastorului cu un sentiment ciudat,
neanteles, Tn inima. Cand ne-am suit Tn ‘Valiantul’ nostru,
parca totul a trecut. Ma uitam la Aneta:

15



- N-am baut atata limonada 1n viata mea. Am ras
amandoi si asa, bucurosi, am ajuns la ‘Civic Hotel’. Am
coborét din masina, am luat copilul, unul de o méana si altul de
alta si am sarit hotarati si voiosi pragul carciumii. Atmosfera
cunoscuta, cam intuneric, fum mult de la tigari, zgomot de
tacuri lovind bilele pe masa de biliard, o Tnjuratura colo, un ras
isteric intr-un colt, ce mai, elementul nostru. Am golit paharul
cu bere cu mare poftdi. Am privit la sotia mea cum a gustat
putin si l-a pus pe masa. Mirare mare, o stiam, cum sa zic,
experimentata cu licorile.

- Ce e cu tine, Ancuta...? Ea rasuceste paharul pe luciul
mesei, apoi vorbeste foarte Tncet:

- Nu stiu, omule, nu stiu. E ceva deosebit cu oamenii
astia, mi-au luat gustul de baut, nu vreau sa beau, hai acasa.
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CAPITOLUL 4
“TATAL NOSTRU”

Zilele parca zboara. Vremea este frumoasa, incerc sa
ma simt bine, cu toate cd am umblat toatd ziua, cautand de
lucru. Am schimbat trei servicii in trei luni si iar sunt pe-afara.
Caut mereu. Tmi amintesc, cand am plecat din Adelaide, am
hotarat Tn fata tuturor prietenilor si am jurat in ‘Challa Gardens
Hotel’ ca o sa-mi continui viata de care eram asa de mandru.
Le-am spus tuturor, sa se stie:

- O sa-mi gasesc in Perth o fabrica de lemne ca si asta
de aici! Si un echipaj de betivi ca si voi!

Ne-am Tmbatat critd, acolo, in Challa Gardens Hotel’,
ne-am pupat, ne-am adresat cele mai fratesti Tnjuraturi, iar pe la
miezul noptii ne-am despartit plangand cu jale mare.

A doua zi, am vandut masina la un garaj si am intrat la
‘Junction Hotel’ sa beau o tarie si sd chem un taxi, cu care sa
ajung acasa la soacra-mea, pentru cd mai aveam o noapte de
petrecut Tn Adelaide. M-am asezat la bar si am luat paharul n
primire. Tineam Tn méana un inel de chei gol, fiindca ultima
cheie agdtatd de el o vandusem cu ‘Valiantul’ odata. Cu catva
timp Tn urma, inelul asta era plin cu chei de tot felul: de la casa,
de la garaj, de la doud masini, de la doud pravalii, de la
camionul de paine.

Dar, ncet, Tncet, una cate una s-au dus toate. In céteva
luni am vandut totul, chiar si mobilele si toate aparaturile din
casd. Voiam sa plecam, sia fugim din Adelaide, sa incepem
totul din nou in Perth. Ce ne astepta in Perth? Nu cunosteam pe
nimeni, nu mai fusesem niciodata in acest oras. De fapt, ce ne
grabea spre acel loc necunoscut? Ce cdutam acolo? ‘O fabrica
de lemne si un echipaj de betivi’, gandeam eu, dar sotia mea a
gasit la cineva numarul de telefon al Bisericii Ortodoxe din
Perth, si I-a luat la drum.
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Ce cautam acolo? ‘O fabrica de lemne si un echipaj de betivi’
Adelaide, South Australia, 1985

Stateam acolo, Tn ‘Junction Hotel’, cu un pahar gol intr-o mana
si cu un inel de chei, gol si asta, Tn cealalta mana si ma simteam
trist si strdin, uitat si Singur, mai — mai sa-mi plang de mila.

- ,,Taxi for Con!”

Am aruncat inelul Tn jgheabul de gunoi de la picioarele
barului, am tras o Tnjuratura in stil australian drept salut, apoi
am iesit in strada si m-am suit in taxi. Hotarat lucru, asta a fost
ultima carciuma din Adelaide, unde mi-a calcat piciorul.

Zboara zilele, n-am nici o grija. Ne plimbam prin Perth
de parca am fi in concediu. Aneta lucreaza céateva seri pe
saptamana, n-are astampar. Trecem des prin fata Bisericii
Baptiste Romane. Are o firma frumoasa, scrisda cu litere
arhaice, care mi-au atras privirea. Este Duminica si am planuit
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sd mergem si noi pe seard, sa... vedem care mai e miscarea, ce
se mai intampla Tn tabara sfintilor.

Zis si facut. Ne-am infatisat la sase fix. Ne-au primit
bine. Ne luam locurile Tn primire. Aneta pe partea unde sunt
toate femeile, eu langa ‘fratele Ion’. Au cantece frumoase si
orchestra de mandoline, copiii lor sunt frumosi si cuminti. Doar
Gogu al meu este zvapdiat si artdgos, nimic nu-i € pe voie. As
vrea sa fiu atent la cel ce vorbeste la microfon, dar copilul
nu-mi di pace. Tmi trage ceasul de la mana, i dau inelul de pe
deget, pixul din buzunar, ma trage de mustati si ma zgarie, iar
eu nu pot sa-l plesnesc ca mi-e rusine de oamenii astia si ma uit
n tavan: ,,Doamne, fa-l linistit sau il strang de gat”.

Ce spune omul asta de pe scena? Voiam sa-1 ascult, sa
fiu atent. Spune ca Dumnezeu este bun si iertator si ca ne vrea
cu gelozie pentru El. Ca nu vrea moartea pacatosului, ci
Intoarcerea lui la pocainta, iar pocdinta iInseamna ca trebuie sa
lasi vechile patimi si sa te innoiesti, sa te faci... sfant. lar
cuvantul asta — sfant. Se pare ca la astia sfintii cresc in pomi.
Povesti de adormit copiii. Tmi amintesc de Gogu. Uite-l cum
doarme dus, cu capul pe umarul meu. Cum a adormit? Cine I-a
adormit? Nu-l putea adormi asa, deodatd, povestea fratelui de
la microfon. Gogu are povestile lui preferate, cum ar fi Alba ca
Zapada care i-a agatat pe cei 7 pitici in Athene Palace, dar, la
urma, a incurcat-o ca a dat peste ea sectoristul Ghinea, de la
Moravuri, (deghizat in Danila Prepeleac), si a ajuns la Circa 18
de Militie, etc. Tn sfarsit, iati cd Gogu doarme si zdmbeste cu
toata fata lui bucalata. Cum a adormit asa deodata? M4 uit Tn
tavan. Un gand Tmi fulgera prin minte, incat mi se ncreteste
pielea pe mine pana in crestetul capului. Oare nu cumva
dincolo de tavan si de cer este, totusi, Cineva care ne aude si ne
vede si ne citeste gandurile? Daca este asa, sunt un om
pierdut...

Am plecat din Biserica stapanit de un fel de teama. In
drum spre casd, Aneta Imi spune:
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- Auzi tu, cred ca suntem afara de orice pericol.

- Ce pericol? Care pericol? Ce vrei sa zici?

- N-ai auzit ce-a spus pastorul? El nu vrea sa pocaiasca
pe nimeni, ci vrea sa ne faca pe toti crestini. Asa mai merge...
Nu vreau sa ma pocaiesc si sa-mi inchid viata, dar crestin suna
mai frumos.

- Ai dreptate, crestin suna mai frumos, ai dreptate. ..

Am ajuns acasa si fiecare si-a vazut de ale lui. Mai
tarziu, Aneta s-a dus sa culce copilul, iar eu, conform
obisnuintei, la masa cu vinul. M-am uitat in tavan cu un fel de
teama neinteleasa si am strans din umeri neputincios: ‘Daca as
putea... o, dacd as putea...’

Din camera cealaltd am auzit-0 pe Aneta vorbind cu copilasul:

- Gogule, hai sa te Tnvat ceva, rugaciunea Tatal nostru,
vrei?

-O.K.

- Tatal nostru carele esti Tn ceruri, sfinteasca-se Numele
Tau, vie Imparitia Ta, faci-se voia Ta, precum in cer asa si pe
pamant...
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CAPITOLUL 5
DACA AS PUTEA...

Ploua si nu se mai opreste. Curge cu galeata, ploud cum
n-a mai plouat, parca, niciodata. Este aer curat, md simt bine.
De curand am cumpdrat o casa si ne-am mutat in ea. Gogu a
numit-o chiar Garden house, si pe buna dreptate. Este o casa
mica Tn mijlocul unei gradini tropicale. Sunt palmieri de tot
felul, ferigi, liane si nu stiu ce nume or avea aceste plante, dar
sunt foarte frumoase. Pasari felurite canta prin pomi toata ziua.
Casa are ferestre mari si usi de sticla incat se vede tot peisajul.
Gradina Edenului, nu altceva. Am inceput sa vorbesc intr-un
jargon nou se vede treaba...

Simt ca totul e superb Tn dimineata asta. Prin preajma,
peisajul e sclipitor, apa se prelinge pe trunchiurile copacilor,
jar eu stau ca sub umbreld sub o ramurd de palmier. Niste
pasarele canta frumos, sunt mititele, ca te si miri de unde au un
asemenea glas.

- Vino, femeie, vino afara, sa vezi ce frumos ploua.

- Ce atata frumusete? E ploaie si ud, sunt nori si vant si
este frig, intra induntru sa nu racesti.

M-am dezumflat de tot. Parcd are dreptate. Ploua cu
galeata si eu stau ca Robinson Crusoe si ma uit la pasaricile
astea. Canta in ploaie, pentru ele e bucurie mare. Tmi vine sa
rad si nu stiu de ce. Mai bine sa ma duc sa caut de lucru, am un
‘interviu’ la o fabrica de lemne. O iau din loc.

Am rezolvat-o repede la fabricd, nu e nici aici vreun loc
pentru mine. La inapoiere, de ciudd, m-am Tmpiedecat de o
carciuma, ‘Wangara Tavern’. Pe dinafara arata ca dupa razboi,
Tnduntru, sa nu-mi cred ochilor. A@tia, pe aici, sunt mai stricati
ca la Adelaide. Raunchy girls, la pranz, ziua in amiaza mare.
Nu am apucat sa vad asa ceva in Adelaide. M-au invitat
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prietenii, dar n-am ajuns sa vad, ca incepeau la ora noua seara,
ora la care eu eram ‘cuc’.

Si uite-le aici cum joacd pe mese, aproape dezbracate.
Tn jurul lor fete exaltate, maini ce se Tntind si le atinga, si le
apuce, maini noduroase si murdare. Carciuma este plind de
motociclisti si constructori. E un fum Tnecécios, miroase a
closet, melodia e o tAnguire beata. Imi este greatd, sa vomit si
nu altceva... Ma indrept spre usa. Clanta e undeva sus, la
nivelul fruntii mele. Ridic méana sa o apuc sa deschid usa si Tmi
privesc propria-mi manda. Mana cu degete noduroase, doud
retezate intr-un accident vechi. Sunt aceleasi maini urate si
negre ca ale multimii, trebuia sa recunosc cd apartin si eu
acestei gloate de betivi. Da, dar unde vreau sa fug? De cine
vreau si fug? Nu cumva de mine Thsumi? Tnapoi la bar, stanga-
mprejur.

Tmi iau un alt pahar plin si incerc s intru In peisaj.
Numai ca Tmi e greu, ma simt apasat de ceva, nu pot... nu cred
ca mai pot. Ma gandesc ca ieri a fost duminica si cd as vrea sa
fie in fiecare zi duminica. Ieri mi-am dus femeia si copilul la
Biserica. Este bine acolo, nu stiu de ce ma simt bine, sunt la
adapost. Acolo e liniste placuta, culori vii si vorbe calde,
oameni prietenosi, copii dragalasi. Si eu, acolo, printre ei, urat
si barbos, cu ganduri murdare, cu rasuflarea mirosind a alcool.
leri am plecat din Bisericd cu gandul trist ca nu este locul meu
acolo, ca murdaresc covorul pe care calc si banca pe care stau.

lar acum sunt Tn locul pe care stau de 30 de ani, in locul
pe care I-am iubit vreme de 30 de ani, intre oameni care mi-au
fost dragi 30 de ani, fac lucrurile pe care le-am facut in toti anii
astia, am Tn nari mirosul Tn care m-am nascut si nici aici nu ma
mai simt acasa, nici aici nu mai este loc pentru mine. Chiar si
barmana se uitd urdt la mine, ma serveste Tn scarba si nu
vorbeste cu mine. Am lasat paharul jos si am iesit afard
dezorientat, furios pe mine insumi si pe felul asta de viata.
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Afara, niste pomi cu crengi rupte, gropi si gunoaie. Ma
uitam in jur cu sild si-mi zumzaiau gandurile Tn cap. Ce loc e
asta? Ce caut eu aici? M-am suit in masind; unde sd ma mai
duc? Am oftat din greu si am pornit pe Wanneroo Road in jos,
fara tinta, fard graba. O, dacd as putea... daca as putea...
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CAPITOLUL 6
SFANTA ANA

Merg in jos, pe Wanneroo Road, cu viteza redusa.
Ploaia a stat, iar soarele este inca ascuns de nori. Simt un nod
n gat. Parca pieptul mi-e apasat greu, ma simt moale ca o
carpa si trist, nespus de trist... Oare o sa plang?! Hmm... Cand
am plans ultima data? Cad pe ganduri; demult, tare demult,
cand aveam 16 ani...

Atunci am plecat prima oara de acasa, de la mama. Cu
o seara Tnainte de plecare ne-am intélnit toti prietenii, vreo zece
insi, oameni fara capatdi. Eu eram cel mai tanar. Era prima mea
plecare ‘in tard’. Paraseam oraselul natal pentru o vreme si
trebuia sd ne luam ramas bun, asa ca ne-am adunat ntr-o
carciuma, la capul podului de peste Oltet, un pod de fier facut
de francezi in timpul rdzboiului, eram toti foarte mandri de el.
Si acolo ne-am pus pe baut vin nou, cd era toamna, spre
sfarsitul toamnei.

- B4, v-as cinsti pand la ziud dar am ramas lefter, nu
mai am nici un leu, zic eu catre adunare.

- Da ma, dar ai un inel de aur! s-a holbat la mine unul
numit Graur. Eu m-am suparat foc, 1-am scuipat si I-am Tnjurat
de toti mosii si stramosii lui.

- Ce vrei ba, s vand inelul lui tata care zace Tn puscarie
si sufere chinuri grele? Cum sa-I vand cand il am de la tatal
meu, ma, care taic acum la stuf Tn Balta, inelul lui taicutul meu
cu piatra de rubin la mijloc. Si iar I-am spurcat si I-am injurat
pe nataraul dla de Graur, apoi m-am oprit brusc. Am scos inelul
de pe deget, I-am aruncat pe masa, 1-am Tnjurat crunt pe tata si
i-am spus:

- Da cinci kile de vin pe el. Ne-am Tmbatat ca porcii
acolo, la urechea podului, apoi, cand s-a terminat bautura, am
cantat vechiul cantec de ramas bun:
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‘Adio Balsule, ramdi cu bine,

Eu am plecat si podul tau n-am sa-l mai vad.

Las aici amintiri si iubire

Strain si singur plec in tard, vagabond.’

Cand am auzit ca vine militia, am luat-o din loc. Am
ajuns acasd dupa miezul noptii, iar cdnd am vazut-0 pe mama
cum ma agtepta, m-a cuprins o tristete mare si un plans cu
hohote. Mama a pus mana la gura:

- Ai luat-o pe urma lui taica-tau, puiu mamii. Du-te si te
culcd. Am plans, am plans cu amar, pana am adormit. A fost
ultimul plans de care Tmi amintesc, ultimul...

Au vremuit anii peste mine, iar acum, aici, Tn Australia, ma
intreb de ce Tmi vin in minte toate gandurile astea? Totul
apartine trecutului, nu se mai poate schimba nimic. Asa este
viata, cand mai bine, cand mai rau, ce poti sa-i faci? Masina
aluneca usor pe Wanneroo Road, in jos. Fara sa-mi dau seama
am intrat in parcare la Northlands Tavern. Pasesc in front-bar
hotarat, sigur, ca acasa. Privirea mi-a cazut pe masa de biliard.
Tn jurul ei se plimba un batran mic, cu pantaloni scurti, slab si
cu o chelie lucitoare. Tn ména tinea tacul de biliard, iar cand m-
a vazut intrand s-a oprit cu fata la mine. M-a privit tinta pe sub
sprancene, iar privirea lui m-a lovit drept in piept, incat

m-am ndoit putin de mijloc. Si el s-a indoit, parca, si a réanjit la
mine. Batea cu tacul Tn pamant. Mi s-a parut ca tine o furca in
manad. ‘Ce te holbezi la mine, ba? Ce, crezi cad ma sperii? Cine
crezi ca esti?’, imi fac curaj singur.

Ma indrept spre bar si cer de baut. Apoi, cu paharul in
mana, ma intorc. Batranul este aplecat pe masa de biliard,
tintind bila exact pe directia mea. Dar nu priveste bila, ma
priveste pe mine, drept in ochi. Sta la panda, sunt tinta lui. Las
paharul usor pe bar si, cu grija, ma indrept spre usa, cu ochii pe
batran. ‘Ce ranjesti ma, ce esti cu ochii pe mine? Ce, crezi ca
ma sperii tu pe mine? Cine e dsta, ce vrea de la mine? M-am
scarbit de locul asta...” Ies in graba, usa se tranteste in urma
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mea. In drum spre masina Tmi cumpir o sticluta de Saint Agnes
brandy.

Ma urc Th masina si privesc sticla din ména mea — Saint
Agnes brandy, ceea ce pe romaneste se traduce tuica Sfanta
Ana. la uite, dom’le, dar ce au sfintii astia cu mine? Sunt
incoltit din toate partile. O, daca as putea... Parca ma
cutremuram...

“Dar Tncearca, mai, omule!”- auzeam, de undeva, de Sus, un
glas...

“Ce sa Incerc?”

“Arunc-o jos!”

“O arunc!”

“Si tutunul, arza-1 focul!”

“Si tutunul!”

Atunci, brusc si hotarat, am aruncat sticla in boscheti,
pachetul de tigari si bricheta.

“Gata, pana aici, de acum Tncolo o sa vedeti voi cine
sunt eu. O sa-1 vedeti voi pe Sfantul Costica”, mi-am zis,
cumva, din toata fiinta.

Am pornit masina si m-am indreptat catre casa, tot
certdndu-ma cu mine Tnsumi. Au ramas sub boscheti tigarile,
bricheta si sticla cu Sfanta Ana. Parca si ceva din mine, urat si
vechi si straniu a ramas acolo...
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CAPITOLUL 7
SFANTUL COSTICA

Am lasat in urma taverna cu diavolul dla mic si batran
S-o stdpaneasca. Am lasat n urma mea alcoolul si tutunul si tot
ce stiu numai eu. Gata! Sunt un om nou, sunt sfant ca toti
sfintii de la Biserica. Pe unul il cheami Luca. Asta da, sfant.
Canta frumos de tot, dirijeaza orchestra, si vorbeste frumos.
Spunea odata:

- Dumnezeu uraste pacatul dar 1l iubeste pe pacatos.
Mi-a placut vorba asta; atunci ma iubeste si pe mine. Oare?!
Poate c-0 fi asa... Mi-am adus aminte de Ovidiu din Adelaide.
El mi-a vorbit de Dumnezeu prima data. El mi-a spus ca
trebuie sa fiu sfint. Ce ciudate mi s-au parut aceste vorbe
atunci. Dar acum, dupa ce i-am cunoscut pe oamenii acestia de
la Biserica, cred ca sfintii existd. Vindeca chiar si boli. Sotia
pastorului doar i-a pus méana pe cap Anetei cand avea migrena,
a zis nu stiu ce vorbe si femeia mea a adormit imediat; s-a
trezit peste scurt timp si nu 0 mai durea nimic. Sunt sfinti, da,
sunt sfinti, acum 1l cred pe Ovidiu. Si mai mult, iata ca m-am
facut si eu sfant. Am aruncat sticla si tutunul sub boscheti la
Northlands Tavern si acum o sa-mi dau barba jos. Ma fac sfant!

Am ajuns acasa exact la timpul cand trebuia s-0 duc pe
Aneta la servici. Intai de toate m-am dus la baie si m-am
barbierit, apoi am declarat foarte serios:

- De azi ncolo sunt sfant! Nu mai beau, nu mai fumez
si nici pe tine nu te mai Tnjur si mergem in fiecare duminica la
biserica. Aneta a ras:

- Esti baut, sau poti sa-mi dai un lift la servici? Eu:

- Hai sa mergem ca sunt profesionist, dar sunt hotarat,
nu gluma. Tn masina am stat ticuti 0 vreme, apoi m-a intrebat:

- Ce gluma este asta? Despre ce sfant vorbesti?

27



- Nu glumesc, am gandit eu cu glas tare; daca scap de
bautura si tutun, ma pocaiesc! Ea rade:
- Mai, mai, drac pocait, cine a mai vazut?

*kkk

Am lasat-0 pe Aneta la Orient Expres in Northbridge, si
m-am intors acasd. Eram bucuros fara sa stiu de ce, ma
simteam bine. Am nceput sa fredonez:

‘Ecaterino, vedea-te-as moarta

CU-n dric la poarta si cai mascafi.’

Hopaaa... Asta nu este un cantec bun pentru Sfantul Costica.
Altul:

‘Esti atdta de frumoasa

Si atdt de draga-mi esti.’

Asta mai merge, totusi o sa Tnvat un cantec de la Biserica. Am
ajuns acasa cantand bucuros:

‘Paraskivo, eu pe tine te-am iubit!’

Am lucrat citva timp prin griadini. Intotdeauna este
ceva de facut Tn gradina asta minunata. L-am adus pe Gogu de
la scoala, am mancat Tmpreund slanind cu usturoi, ne place
foarte mult la améandoi, apoi am zis:

- Hai Gogule, in spa. El scurt:

- O.K.

Avem 0 spa mare in gradind, la umbra. Am Tncalzit
putin apa si ne-am balacit cam o ora. Stateam Tn apa calda si
priveam frumusetea acestei gradini - cateva zeci de palmieri,
alei pavate cu caramizi, un deal mic plin cu liane si niste flori
mici, galbene, in jurul bazinului plante si flori tropicale. Canta
pasdrile Tn jur de rasund triluri cum n-am mai auzit vreodata.
Spaua are o cascadad mica, ce lasa, cu un susur lin, sd curga apa
curata, filtrata. Este ca un vis, un vis aievea. Gogu se scufunda
si ma ciupeste pe sub apa. I s-a incretit pielea pe el de atata
umezeala.

Ti zic:
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- Hai, Gogule, iesi afara ca-ti ajunge, sa nu racesti. El
nu vrea de loc. Se zbarleste la mine, tipa si-mi arunca apa in
ochi. Are chef de joaca, eu insist, simt ca-mi pierd rabdarea:

- lesi, ma, cd iau o nuia si o rup pe tine. Cand vede ca
treaba este serioasda, o zbugheste afard. Ma uit nervos n jur
dupa o nuia, macar sa-l sperii un pic... Ce nuia... nu gasesti
nimic n pomii astia. Sunt lungi céat o zi de post, ramuri lungi
de cinci metri fluturand Tn vant, toate ciorile caraie in pomii
astia si nici o raza de soare nu patrunde, nu e o poama in ei. O
sa-1 distrug pe toti si o sa daram casa asta de carton. O sa
construiesc o carciuma. Ce-mi trebuie mie padurea asta? O sa
ma manance serpii pe aici. Uite cum stau de doud ore in apa
pana la gét ca un broscoi. Ce caut eu aici? Nu sunt broscoi, ori
poate sunt...

Am sarit afara din apa si aerul rece mi-a patruns pana la
oase. Mi-e frig, Tmi clantanesc dintii Tn gurd, Tmi tremura
genunchii. Cativa metri si sunt in casa, mi-e frig de mor si
tremur tot. Am ajuns la baie si ma acopar cu un prosop. Ma
asez pe marginea cazii. Ce mai Injuraturi clasice... Sfinte
Costica... ce sfant, care sfant? Or fi sfinti astia care au fost
intarcati cu agheasma, sfantul Luca si sfantul losif... Da’ eu?
Ce sfant? Ma scol si incep sa ma invartesc prin casa, sunt inca
ud. Caut ceva, caut si la gunoi, caut chistoace si nu gasesc. Ma
Tmbrac repede, strig de la usa:

- Gogule, vin imediat, incuie usa dupa mine. Ma urc n
masind, plec cu viteza si ma opresc drept Tn parcare la
Northlands Tavern. Este tot acolo unde I-am aruncat cu doua
ore mai devreme, in boscheti, pachetul meu cu tigari. Ma reped
si aprind una. Primul fum se duce drept la ‘casa sufletului’. De
sub iarba se arata... Sfanta Ana, uitasem de ea. Trag un gat cu
sete, ‘O, multumescu-Ti Tie Doamne!” Rdman blocat de aceste
multumiri. La fel I-am multumit si celuilalt Dumnezeu din
Biserica. Sunt doi Dumnezei? M-a cuprins o fricd mare. Am
aruncat din mana tigara, si sticla am aruncat-o la loc sub
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balarii. Am plecat in graba mare din locul acela, murmurand:
‘Am gresit, am pierdut, dar, gata, asta a fost ultima data. O sa
le ardt eu la toti cine este sfantul Costica.’

Pana s-a Tnserat am mai fost o datd la acel loc, iar
Tnainte de miezul noptii, cand trebuia sa ma duc s-0 iau pe
Aneta de la servici, am trecut prin parcarea tavernei, am cules
de sub boscheti sticla si tigarile si le-am pus langd mine,
aproape... Cand s-a suit in masina Aneta, i-am ntins sticla:

- Bei un gat, femeie?

- Beau sfinte Costica... si am rds amandoi; dar ceva se
rupsese in mine, nu stiam ce si cum...

Aveam un ras nou, parcd alt fel de ras, se intdmplase ceva cu
mine...
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“Garden House” Perth, Australia de vest, 1995
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CAPITOLUL 8
MULTUMESCU-TI TIE, DOAMNE...

‘Multumescu-Ti Tie Doamne, pentru mare mila Ta’ —
din nou pe genunchi, din nou in Casa Domnului, Tn seara de
duminica. N-am vrut sa vin, dar nu am scapat de nevasta-mea.
Si iar suntem pe genunchi. Ma cam dor, si spatele ma incearca.
N-am chef de rugaciune, n-am chef de nimic; atunci ce caut eu
aici? Ce ma tine sa ma scol si sa ies afara? Nu stiu, nu inteleg
ce se intampla cu mine. Tot ce stiu este ca stau pe genunchi,
genunchii ma dor, spatele ma doare si... ‘multumescu-Ti Tie
Doamne pentru mare mila Ta.’

*kkk

Cu 15 ani Tn urma, am auzit o rugaciune asemanatoare.
Eram in vagonul de carbuni pentru Marsilia, intr-o gara de
frontiera. Pista Baci ne bagase acolo cu o noapte Tnainte, pe
mine si pe Romica, un prieten al meu. Vagonul era incarcat pe
jumatate cu saci cu carbuni. Pista Baci era sef cu Tncarcatul.
Ne-a ascuns acolo, sub saci si ne-a spus:

- Maine, dupa ce termindm cu ncarcatul, o sa strig tare:
‘Multumescu-Ti Tie Doamne, ca am facut-0 si pe asta!” Cand
ma veti auzi vorbind asa, sa stiti ca vagonul este incarcat si
gata de drum.

Eram intr-un colt al vagonului, ingropati in sacii cu
carbuni, eu si Romica, unul langa altul, cand am auzit parola:

- Multumescu-Ti Tie Doamne, ca 1-am umplut si pe
vagonul dsta si o sd vina granicerii sa-l inspecteze si sa-
sigileze maine dimineata.

Bine ca ne-ai ridicat moralul... Si daca or sa vind
granicerii, ce? Dacd nu or sa ne gaseascd, ajungem 1n Franta,
tara libertatii, daca ne-or prinde, ajungem Tnapoi, la puscarie, la
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turtoi. Asa m-a fincurajat Romici, om umblat prin toate
puscariile din Roménia in 14 ani de condamnari. Am fost
Tmpreuna patru luni la inchisoarea Aiud. Daca nu era el, m-ar fi
mancat si militienii si hotii. Stateam acolo, pe fundul
vagonului, unul langa altul, Ingenunchiati, umar langa umar. Ti
auzeam respiratia si ma simteam mai n siguranta stiindu-I
langa mine.

Tmi aduc aminte ca ntr-o zi, n Tnchisoare, privind cum
erau batuti detinutii fara nici un rost si nici o vina, am zis:

- Nu stiu ce as face daca mi-ar da o palma un spurcat,
I-as musca de beregata. Un hot din Sibiu mi-a zis cu tristete in
glas:

- Mai bine fereste-te de bataie. Mi-e mild de tine,
gagiule.

A doua zi, dimineata la numaratoare, majorul a
inspectat camerele. 1l aud strigand:

- Seful de la camera 8 si vini la mine. Asta sunt eu.
Romica m-a oprit pe loc, a pus degetul la buze:

- Sssst! Si a iesit Tn fata. A strigat:

- Eu sunt, cetatene major. Nici n-a terminat de vorbit ca
doud palme rasunatoare 1-au plesnit peste fata.

- Celula nu este n ordine si paturile nu sunt reglementar
facute. Mars de fa curat!

- Am inteles, cetatene major. A venit Tnapoi, in front
dupa cateva minute, cu obrajii rosii ca focul.

- Am facut un ciubuc de dimineata, a ras el. Eu m-am
facut mic inaintea lui, mic, mititel. ..

‘Multumescu-Ti Tie, Doamne, pentru mare mila Ta.
Multumescu-Ti ca am sfarsit-0 si pe asta...” Granicerii nu au
venit a doua zi, ci cam dupa o saptamana. Nu mai stiam bine ce
zi era, eram in intuneric mereu. Aveam niste pungi de plastic n
care ne faceam nevoile. Putea urat in gaura noastra. Apa beam
cate putina, aveam doar zece litri. De mancat aveam paine
uscatd de Pista Baci pe plita. Si acolo, in acel intuneric fizic, in
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acea gaura murdara si neagra, intr-o liniste dureroasa, eu mi-
am amintit de Dumnezeu: ‘Doamne, daca ma scapi de aici, nu
0 sd ma mai Tmbat niciodata, nu o sd mai fur niciodata, o sa
postesc o zi pe saptdmand. Dacd ma scapi de aici o sd ma duc
la Biserica in fiecare duminicd, n-o sda-mi mai insel nevasta,
dacd ma scapi de aici...’

Bocéanituri de pasi pe acoperisul vagonului... Cu un
zgomot brusc, metalic, chepengul de pe acoperisul vagonului
s-a deschis. Cateva suvite de lumina patrund printre saci.
Granicerii!

‘Scapa-ma, Doamne...’

- lesi, ma, afara ca te vad, iti vad piciorul. lesi, ma, ca te
Tmpusc, iesi afara ca trag.

Sunt paralizat, nu stiu ce sa fac... urlu in mine insumi:
‘Scapa-ma, Doamne, ca o sa-mi agat 0 cruce mare de gat si 0
sa o port pand mor. O cruce mare, o cruce o sa-mi pun la gat,
scapa-ma, scapa-ma...’

- Hai caporale, ca nu este nimeni aici. Au trantit
chepengul, l-au sigilat... am auzit pasi departindu-se, pe
acoperisul vagonului.

‘Multumescu-Ti Tie, Doamne, pentru mare mila Ta.’
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CAPITOLUL 9
CRUCEA-N SAN

Tmi pipai peste cimasa crucea pe care o port la gat. Este
o cruce mare de lemn cu Domnul Isus, de argint, rastignit. Am
una si In masind, agatatd de oglinda. Simt crucea pe sub
camasa, lipitd de piele. Este a doua cruce de acest fel pe care
am purtat-o la gat pana acum. De mult, mama mi-a dat una care
sd ne apere de rele, pe mine si pe nevastd-mea, 0 cruce mare,
de lemn de abanos, am purtat-o cativa ani. Dar nu prea mi-a
ajutat. Tmi aduc aminte cd am avut o ceartd mare cu Aneta ntr-
o0 zi, cand sa ma duc la Rapid, la meci. Ea:

- Stai acasa! Eu:

- Nimic, fugi de-aici cd ma duc la meci! Si am plecat.
Am stat jos in tribund, am scos crucea din san, am pupat-O:

- Doamne, ajuta pe Rapid sa castige meciul si calmeaz-
o pe nevasta-meal! Degeaba, Rapidul a pierdut iar eu, cdnd m-
am dus acasd, mi-am gasit hainele aruncate pe geam, afara:

- Sa pleci, sa te culci la Rapid pe stadion!

Nu prea m-a ajutat crucea aia. Cand am fost pe frontiera
sa fug din Romania, asta era a treia incercare, am sperat sa ma
ajute. Da de unde... Cand ne-au prins si ne duceau la
inchisoare, am rupt-o de la gat si am aruncat-o in praful
drumului.

Am considerat un mare pacat ca am aruncat crucea in
tarana; mai tarziu, cand am ajuns in Australia, am marturisit
asta la prima spovedanie de care imi aduc aminte. S-a
intdmplat Tn Biserica Ortodoxa Romana din Adelaide. Preotul
ma Tntreba si eu Ti raspundeam:

- Ai furat, frate Constantine?

- Furat, parinte, slavda Domnului.

- De la bogat sau de la sarac?

- Fara discriminare, parinte, tot ce mi-a cazut in raza!
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- Dumnezeu te iarta, sa nu mai furi!

I-am spus Tntamplarea cu crucea aruncata in strada.

- Nu-i nimic, Dumnezeu te iartd, sa nu mai faci. S-a
uitat lung parintele dupa mine cand am plecat, si eu l-am
urmarit cu coada ochiului.

Duminica urmatoare a strigat in Biserica:

- Tnainte talharii erau pe cruce, acum crucile sunt pe
talhari! Eu am priceput ca de mine vorbea. Nu am nteles de ce
Tmi spunea asta. Am gandit ca el este prea intelept iar eu prea
prost ca sa-l pot pricepe si cu taina acestor vorbe am ramas
pana azi.

Acum imi pipdi crucea de la gat, pe sub camasa si ies
din Biserica. Nu stiu ce s-a intdmplat n seara asta aici, nu am
putut s ma concentrez. Ma simt insd mai bine, capul mi-e
limpede si sunt inviorat. Am dus pe sotie si pe copil acasa, le-
am spus:

- Ma duc sd@ ma plimb putin.

- Sa nu ajungi la carciuma, ma sfatuieste Aneta.

- Om vedea... raspund eu n doi peri. Nici nu prea am
bani cd am ramas iar fard servici. Imi fac un plan — scot ceva
bani de la banca, de la masina automata ca la ora asta toate
bancile sunt inchise, cumpar o sticluta si ma plimb cu ea pe
strazi vreo ora.

Ma indrept spre masina automatica din fata bancii. Mai
sunt doua persoane Tnaintea mea. Gandesc: ‘bine ar fi s nu
mai beau, sd nu mai fumez si sa ma pocdiesc. Bine ar fi daca
as putea. Uite ce am sa fac, dacd masina asta nu-mi da bani
trebuie sa Tncerc iar si ma fac sfant’. Tmi vine randul. Cand si
bag cartea in masina citesc pe ecran: ‘Out of order’, adicd pe
romaneste spune ca masina este stricatd. Ma Tndepartez cu un
pic de teama, mai Tnainte masina era buna, alti cameni au scos
bani, acum nu mai merge. Ciudat. Ma indepartez cu un
sentiment ca sunt observat de cineva, ca atunci cand am iesit
din Biserica Ortodoxd Romand din Adelaide si am simtit
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privirile preotului Tn tampla. Simt ceva, ca un sloi de gheata in
san, pe sub camasa. Mi se prelinge pe piept in jos. Bag méana
Tn san cu groaza si scarba, ma astept sa scot o soparla, dar nu
este decat crucea mea de abanos cu Isus rastignit pe ea. Este
neobisnuit de rece. Mi s-a desprins de la gat. O privesc in
palma, apoi o ascund Tn fundul buzunarului. Nu mai este rece
acum. Ce o mai fi si asta? Ma indrept spre casa cam grabit,
nelinistit, si-mi revine Tn minte vorba preotului: ‘Inainte
talharii erau pe cruce, acum crucile sunt pe talhari’.
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CAPITOLUL 10
PRIMA BIBLIE

Am inceput sa citesc Biblia. Am luat-0 de la Thceput, de
cand spune cum a facut Dumnezeu cerul si pamantul. Citesc
pentru a doua oara din Cartea lui Dumnezeu.

Prima mea Biblie, 0 mai am inca, este o Biblie mica cu
coperti rosii. Trebuie sa fi trecut prin foc, caci are copertile pe
jumadtate arse si incretite. Jumatate din ultima pagind a fost
taiata, probabil a fost folosita ca foitd de tigara. Biblia asta mi-
a cazut In mana la Seperton, la doua luni de la venirea mea in
Australia.

Eram Tmpreuna cu alti doi romani pe acele meleaguri si
eram 0 amenintare peste acel orasel. Si de parca nu ar fi fost de
ajuns, intr-o zi isi face aparitia un alt tartor, Vasile Turbatul
dupd cum s-a recomandat el. Am colindat Tmpreuna toate
carciumile din Seperton. La scurt timp a disparut fara urma
lasdndu-mi amintirea unui aventurier hoinar, galagios, bautor
profesionist, putin speriat, dar dornic de aventura si iubitor de
necunoscut. Si mi-a mai ramas de la el ceva, o Biblie mica, cu
coperti rosii, de plastic, trecute prin incercarea focului. Am
purtat-o cu mine totdeauna, chiar am si citit din ea cand si
cand. Ce mi-a ramas in cap din acea carticica a fost o
Invatatura, ca un sfat si o porunca: ‘Sa nu chinuiesti pe strain
si sa nu-l asupresti!” De cate ori eram nedreptatit Tmi aduceam
aminte de aceastd invatatura si ma intrebam: ‘Oare de ce ma
persecuta acest om? Doar este si el tot strdin in aceasta tara
plind de emigranti.’

Biblia pe care o citesc acum este o carte mare, cu
coperti maro si litere mari. Citesc si ajung iar la acest loc unde
spune despre strain. Imi aduc aminte de timpurile de Tnceput
cand eram asuprit de alti straini ca si mine. Si la nchisoare
este la fel. Raul cel mai mare nu ti-l fac gardienii, ci detinutii
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ca si tine, cei cu care imparti suferinta. ‘Sa nu chinuiesti pe
strain...’, iar mai jos, ‘Sa nu asupresti pe orfan, nici pe
vaduva.” Tmi place ci Biblia se ocupa mai mult de oamenii
amarati si fara ajutor de nicaieri, strainul, vaduva, orfanul...
Citesc Biblia si imi place ceea ce citesc. Pastorul m-a Tnvatat
sa ma rog mai Inainte de a citi, s ma rog Domnului sa-mi dea
minte sa pot pricepe ceea ce citesc. Omul asta stie multe si nu
numai ca stie, dar vrea sa ma invete si pe mine ceea ce stie el.
Asta este lucru mare, cum de nu I-am cunoscut mai devreme!?
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CAPITOLUL 11
TN EXCURSIE

Plecam in excursie. Ne-am adunat Tn fata Politiei din
Ballajura, (ce mai loc de intalnire...), la ora 5 dimineata, (ce
mai ora de dimineatd...). Am ajuns acolo, totusi la timp,
Aneta, Gogu si eu. Ne-am adunat toatd Biserica, doar
autobuzul mai trebuia sa vina. Si, Tn sfarsit, isi face aparitia o
namild antica, care zdrangane din toate incheieturile. Parca
merge n calcaie. La volan - Robert, un australian rotund si
vesnic fericit. ‘“Tuuu, tuuu, tiit tiit...’

- Cu gloaba asta nu ajungem nici pana la Chibrit, Tmi
sopteste Aneta. Dupa ce ne-am suit cu totii Ti fac curaj:

- Cu toti sfintii la bord, autobuzul merge fara motor!

Ultimul s-a suit pastorul. Nu stiu de ce, dar am avut
impresia ca la urcare el ne-a numarat.

Tuuu, tuuu, tiiit, tiiit, am plecat voiosi cantand in gura
mare. Avem niste carticele mici cu multe cantece. Pastorul
zice:

- Céntarea 47! Toti muiem degetul in gurd, dam foaie
dupa foaie si... cantarea 47 spune:

‘O, Doamne strig catre Tine

Priveste a mea slabiciune

Cu bratul Tau fa-mi scapare,

Cum sunt primeste-ma.’

Frumos céntec. ‘Cum sunt primeste-ma!” Oare poate
Domnul sd ma primeascd pe mine asa cum sunt? Ma uit la
nevasta-mea. Dar pe ea? Intre sfintii astia ma simt ca o pati de
cerneald pe o foaie alba. Gogu, copilasul, este in umbra mea.
l-am promis ca peste 12, 13 ani 1l fac betiv profesionist ca si
mine, ca si tata. Aneta sta si ea la umbra mea. O cresc de cand
avea 15 ani. Cum m-am priceput, cum am vazut si eu la tata.
Ce sa fac? Canta, Costica...

40



Curatit esti de pacat si Innoit,

Curat prin sangele lui Isus.

Esti nascut din nou, de patimi mantuit,

Curat prin sangele lui Isus.’

Tmi vin Tn minte cuvinte clare, cunoscute parci de o
vesnicie: ‘De vor fi pacatele voastre cum e carmazul, le voi
face albe ca zapada.’

- Hei, frate, vino si stai langa mine, ma cheama sotia
pastorului. Ma asez langd ea cu sfiala si ma mir ce e cu mine.
Eu stiu sa vorbesc cu femeile. Am un limbaj colorat, placut, dar
acum nu stiu ce sa spun. O aud cd ma intreaba:

- Mai ai pe cineva in Australia, frate?

- Am, pe soacrd-mea si pe cumnata-mea, la Adelaide.
Mare noroc ca am scapat de soacra-mea, ne uradm de 25 de ani.

- Poate cd a venit timpul de iertare si de impacare, frate.

- Nici mort nu pot s-o iert pentru tot ce mi-a facut!

- Ce ti-a ficut, frate? Incerc sa-mi amintesc ce mare riu
mi-a facut soacra-mea... ce oare?

- Mai multe... rdspund cam Tncurcat.

- Unde este socrul dumitale, frate?

- Jos, la smoala!

- Tnseamni ca soacra dumitale este vaduva si cumnata
este o orfana. Domnul sa aiba mila de ele, hai sa cantam, frate.
Sotia pastorului are o voce foarte frumoasa. Eu am amutit. Ce
sa cant? Mi-a bagat mortu-n casa si vrea sd cant...

‘Unde este socrul meu?

Jos, la smoala!

Unde este tata?

Jos, la smoala!

Unde ma grabesc eu?

Jos, la smoala!

Dar copilasul meu?

La smoalal’

Dar de ce? De ce? Trebuie sa fie si o alta cale...
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Sotia pastorului ma indeamna:

- Canta, frate. Cand te-o0 atinge Domnul tot ce ti-a
placut n-o sa-ti mai placa si ce nu ti-a placut o sa-ti placa.
Canta, frate, canta.

Cum sa cant? Ce sa cant? Balada durerii si a rusinii. Ce
spune aceasta balada? Spune ca am adus ntr-0 tara straina pe o
femeie vaduva si pe o orfana si apoi le-am izgonit de la mine...
Strainul... orfanul si vaduva. Ce sa fac? Ce sa mai fac? Canta
frate, canta:

Vin la Isus, vino...

Plangi pacatul,

El te iarta, te iubeste

Vino, acum...’

Canta, frate...

Am ajuns cu bine la Albany, si ne-am intors cu bine.
Nu a fost o parere, pastorul ne-a numarat mereu, si la intrare si
la iesire. Ne-a numarat pe toti, unul dupa altul. Sd nu ne piarda,
sd nu ne pierdem...
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CAPITOLUL 12
NOAPTE BUNA, BOB

Joaca dracii-n podul casei. Cum se Tntuneca ncep sa
sard tumba. Sunt bufnite, sunt possumi Tn padurea asta,
probabil ca aici traiesc tot felul de animale de noapte. Ne facem
diferite pareri. Bine, sa fie animale Tn pod, dar cine umbla prin
casd, pe ntuneric? Ba chiar si ziua se aud zgomote si pocnituri.
Mi-e frica s ma culc noaptea in pat. A inceput din nou...
Credeam ca am scapat...

Totul a Tnceput in Adelaide, cu doi ani in urma.
Credeam ca am scapat, dar iata-i ca au venit dupa noi, in Perth.
Tmi amintesc cum a fost:

Atunci dormeam cu cenusa lui Bob sub pat. Umblau
dracii-n toatd casa si, la fel ca si acum, imi era frica sa sting
lumina noaptea.

Bob era un prieten vechi. L-am cunoscut la Adelaide, in
Dom Polski', la scurt timp dupi venirea mea din Seperton. Era
mai batran ca mine cu vreo 25 de ani, se tinea inca bine, dansa
cu fete tinere si bea bere la metru. Am facut petreceri multe
Tmpreund, apoi viata ne-a despartit pentru mai multi ani. Si-a
adus aminte de mine in ultimele lui zile de viata. Intr-o seara
Tmi lasa un mesaj pe telefon: ‘Sunt la Royal Adelaide Hospital,
vino sa ma vezi.” Am ajuns la spital seara, pe la opt jumate.
Bob era pe duci, tusea si scuipa sange. Ti strang mana:

- Ce faci, coane?

- Mor, dar asta nu e treaba ta. Uite ce sa faci tu... Si
mi-a dat instructiuni precise. M-am dus la locuinta lui. Tntr-un
colt avea un aspirator de praf, vechi. 1l demontez si scot un
teanc de bani.

'Dom Polski - Club Polonez
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- Sa-i iei tu si sd faci ce vrei cu ei, mi-a spus Bob. Ai
fost om bun cu mine si m-ai cinstit cu cate-o bere din cand in
cand. Sa nu piara banii; ia-i tu si, dacad vrei, poti sa te dai la
fund, nu am nevoie sa te mai vad; dar, daca vrei, mai vino pe la
mine, la spital.

L-am vizitat des, era tot mai rau. I-am zis:

- Cum vrei sa te Ingrop, coane, ai vreo preferinta?

- Arde-l pe cetatean, ba, sa-mi dai foc si praful sa se
aleaga de mine. Sa nu-mi aduci popa la cap, ca-l strang de gat.
Om hotdrat, nu gluma. L-am bagat la o casd de batrani, sa
moari acolo. Intr-o zi, cAnd m-am dus sa-1 vad, era n curte, pe
scaunul cu roti, la masa. Motaia, avea In fata o bere neatinsa,
semn rau. M-am asezat langa el. A deschis ochii:

- Suceste-mi o tigara.

I-am pus-o intre buze si am aprins-0. M-am uitat la el.
Abia mai sufla, sufla fum subtire pe nari. Fata-i era stravezie,
era cam transparent. Unde-i Bob de alta data? A ramas o umbra
pala. Ti vorbesc cu glas scazut:

- Cam asta e tot, coane, cred cd ai terminat meciul asta.
Esti sigur ca nu vrei sa-ti aduc un popa sa te ierte de pacate?
Cuvintele i-au iesit Tnvaluite Tn fum subtire:

- Fa ce vrei, eu mi-am pus sufletul in mainile tale...

Am ramas blocat, privind parca prin el. Omul dsta mi-a dat tot
ce a avut. Sufletul i-a mai ramas si vrea sa scape si de el, sa mi-
| dea mie. Si eu ce sa fac cu el, cd ma apasa greu, In piept,
propriul meu suflet. Ce sa fac cu sufletul tdu, omule? Am
Tnjurat cu amar soarta lui si a mea.

- Ma duc sé-ti caut un popd, nea Bob. N-am gasit un
popa, dar i-am trimis un cdlugar catolic. Ce s-a Tntamplat intre
ei nu stiu, ca n-am fost de fata, dar, peste cateva zile, White
Lady’s Funerals, mi-a Tnméanat o cutie cu cenusa lui Bob. Si eu
ce sa fac cu ea? Am aruncat-0 sub pat, cu o strangere de
inima...

Noapte buna, Bob!...
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CAPITOLUL 13
DRACII-N POD

Cum l-am pus pe Bob sub pat, a inceput chinul. Noapte
de noapte eram trezit de voci, de soapte. O datd am primit o
lovitura Tn stomac, alta data un sut. Rasete, chicoteli. Dormeam
singur intr-un dormitor, sotia dormea cu copilul n alta camera.
Si ea avea cosmare din astea. Am facut planuri: vindem casa si
ne mutdm, vindem tot si plecdm din locul asta blestemat.
Aveam multe de vandut, mergea greu.

- Bine ca aveti ce vinde, ne-a ridicat moralul nea
Sandu, un aventurier venit din Spania. Am pus totul la vanzare
sl noaptea, inainte de a ma culca, ma imbatam critd. Dar cum
stingeam lumina, ma acopeream peste cap cu patura si incepea
dansul. Zgomote, pasi, rasete, tremuram de frica. Foarte greu
adormeam.

Atunci am inceput sa ma rog. Problemele veneau din
toate partile, nu vedeam nici o scapare si am inceput sa ma rog
la Dumnezeul care ma trecuse frontiera in vagonul cu carbuni.
Ma sculam la 3 dimineata, Tmi puneam o icoana dinainte, ma
puneam pe genunchi si ma rugam sa ma scape de frica si de
acel loc, si de necazuri, si de prieteni si de mafiotul care Tmi
pandea copilul sa-i ia viata. Ficeam multe matanii cu fruntea la
pamant si-mi era o frica de moarte.

Ziua ma urmdreau avocatil, agentii cu vanzarile, cu
cumpardrile, chinezii, cei pe care i-am Tnselat eu si cei care
voiau sa ma insele ei pe mine, taxarea, bancile. Dusmanii si
prietenii ma presau deopotriva, iar noaptea eram fugarit de
satana. Ma rugam noapte si zi, treaz sau beat si tot nu vedeam
nici o scdpare. Md rugam lui Isus, Sfintei Fecioare, si ficeam
matanii pana la pamant. Si am vandut tot ce aveam in 6 luni —
casa cu mobile cu tot, camionul, Italian Corner, Transilvania,
(astea erau doud pravalii care ne-au adus multe zile de chin).
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Am vandut masinile, apoi am dat de pomana ce a mai ramas.
La urma am facut un chef de pomind, ca mare noroc am avut.

Am plecat din Adelaide si credeam ca am scapat, dar
iata ca istoria se repetd. Au venit dupa noi la 3000 de kilometri.
Ti spun la Biserica fratelui Ion:

- Mi-e frica de Tntuneric, 1i aud umbland prin casa.

- Pe cine? ma intreaba scurt, de parca ar plati 50 de
centi cuvantul

- Ti aud umbland peste tot, mi-e frica sa vorbesc despre
asta, raspund eu grabit, sperand ca el o sd-mi spuna o vorba,
ceva, sd-i alung prin vecini. El tace pentru un moment, apoi
deschide gura si vorbeste:

- Sa stii ca frica este un pacat Tnaintea Domnului. Asta
este tot ce mi-a spus. Ma scarpin Tn cap. Nu se mai poate...
Asta este prea de tot... Am ajuns cd mi-e fricd sa-mi fie frica.
Trebuie sa fac ceva. Am aranjat cu Gogu si Aneta sa ne culcam
toti trei Intr-o camera, doar pentru un timp, cit vom rezista,
apoi trebuie sa facem ceva. Si ne-am culcat Tmpreund. Am
povestit, am glumit un timp, Gogu a adormit, cand sa atipesc si
eu... din bucatarie se aude ceva cazand pe dusumea. Sar din
pat, ma duc sd ma uit, aprind toate luminile. Nimic. Nu se mai
poate! Ti spun Anetei:

- Femeie, pana aici. Sunt draci in casa asta. Au venit
dupa noi din Adelaide. Trebuie sa facem ceva. Maine ma duc
sa caut un popa si-l aduc aici.

- Pai avem un popa la Biserica Baptista, cheama-| pe el.
Aneta rade, pare bine dispusa si nu-mi Tmpartaseste
ingrijorarea. Parca ne-am fi nascut intr-o casa bantuitd de
strigoi.

- Cheama-l pe popa al nostru, hai, cheama-l, da-i un
telefon, continud ea pe acelasi ton.

- Nuuu, nuuu, nuuu... Ala nu este popi de-
adevaratelea. Vreau un popa adevarat, cu barba si mustati, cu
halat lung pana la calcdie, cu dascal; sa vina aici sa aducd
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luménari, agheasma, sa faca slujba, sa faca sfestanie, sa faca
moliftd, s ne descante, sa ne citeasca, sa facd ceva, ca nu mai
poooot!

Ea réade, réde ncet sa nu trezeasca copilul. Ma uit la
ea... Arata bucuroasa si linistita, frumoasa. Rade Tncet, cum
toarce o pisica, asa rade.

- De cand nu mai bei, arati ca un martian, mai ales in
pijama, si iar rade...

De cand nu mai beau si nu mai fumez? De trei zile. Au
trecut repede, nici prea greu, nici prea usor. De data asta le arat
eu la toti, praf i fac. Sfantul Costica seria a 2-a. Ma sui repede
n pat si-i spun Anetei:

- Da-te jos si stinge tu lumina. Ea rade usor, lin, cum
n-am mai auzit-o razand niciodata...
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CAPITOLUL 14
PACATUL SUB CONTROL

Caldura mare. E un soare mare, cat roata carului. Vine
de peste dealuri cu repeziciune, rosu-portocaliu, ne prajeste de
vii. Am gasit de lucru la o fabrica de mobila. Tai la circular
placi de rumegus presat. Este praf mult, foarte mult praf. Aici
nu exista ciocane si cuie. Au niste pistoale pneumatice cu tot
felul de scoabe de diferite marimi. Poc, poc, poc, poc, € ca pe
front. Tmpuscaturi, pocnitori, praf si-l1 tai cu cutitul, sete
mare... sete mare... Beau la apa ca o camild. Este o porunca.
N-am mai pus alcool Tn gurd de trei saptamani. Ma usuc din
picioare, mi se jupoaie pielea de pe dosul palmelor si am
furnicaturi pe toata suprafata corpului, mai ales pe picioare.
Buzele Tmi sunt uscate, Aneta este la fel. Cu vreo doua nopti Tn
urma, devreme, de dimineata, am fost trezit de o voce perfect
distincta, barbateasca, care a glasuit:

- Sé beti patru litri de apa cu mancarea voastra! Si
atunci m-am luminat. Am sculat-o pe Aneta si i-am spus visul:

- Tu nu vezi, femeie, cda murim de sete? Ne
deshidratdm. Si am recunoscut amandoi cd apa nu prea am baut
n viata noastrd. Cand am rupt-0 cu alcoolul nu I-am Tnlocuit cu
nimic, beam foarte putini api, nu ne plicea apa. Inainte si
medicamentele le luam cu vin. Ti spun Anetei:

- Ne uscam pe picioare femeie, si murim de sete. Mi-a
spus Dumnezeu sa bem patru kile de apa pe zi. Ea nu mai rade
cum facea in ultima vreme:

- Da-mi un pahar cu apa, mosule.

S-a facut, am inceput sd bem apa chiar din acea
dimineata. La urma urmei nu este prea rea, in special daca este
rece.

Dar azi este prea cald... Tai la placi de rumegus presat,
curge praful de pe mine, am un bidon cu apa la picior, iar
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gandul Tmi zboara la o bere rece. Orice ar fi, nu s-o face gaura
n cer daca beau o bere dupa lucru. Imi aduc aminte de un pasaj
din Biblie care spune ca omul este rob pacatului care-l
stapaneste. Dar, gandesc eu, atata timp cat eu 1l stapanesc pe
pacat, nu mai sunt rob, sunt jupan. Ce simplu e... Dumnezeu
este mai Tngaduitor decat pocaitii.

Dupa lucru m-am oprit la Bayswater Hotel sa fiu
controlorul pacatului. L-am controlat asa de bine ca nu stiu
cum am ajuns acasa. Aneta cred ca se astepta la figura asta.
M-a luat cam asa:

- Gata, Sfinte Costica, s-a terminat si seria a 2-a? I-am
spus ca asa scrie la Biblie, ca pacatul este parsiv, ca stapanul
este rob si ca nu se face gaura-n cer pentru un bidon cu vin,
noapte buna, ciao bambina!

Duminica dimineatd, cam afumat, cam rusinat, am luat
pe Gogu, copilasul, si pe mama lui si am pornit la biserica.
Ne-am asezat fiecare la locul lui. Pastorul:

- Sa ne rugdm Domnului. Ne asezam pe genunchi toata
Biserica. Ascult rugaciunile, frumos se roagd unii — ‘Tatal
nostru care calitoresti prin cer...” Imi Inchipui cum Dumnezeu
calatoreste prin cer, prin aer ca un vant, ca o boare de vant care
intra pretutindeni. Dumnezeu este duh, intra chiar si intr-un
vagon plin cu carbuni...

Unde esti, Doamne? Nu esti aici. Esti in cer, n abis...
Te-am simtit aproape cand eram n vagonul cu carbuni cu care
am trecut frontiera. Erai acolo, pe fundul vagonului cand eu ma
juram si ziceam: ‘Daca ma scapi de graniceri o sa postesc, 0 sa
ma duc la Biserica, n-o sa mai fur, n-o sa mai mint, n-o sa ma
mai imbat si o sa-mi atdrn o cruce de gat.’ Unde sunt
juramintele mele? S-au dus pe apa Dambovitei. Dar n-am
incercat eu? Cum sa nu... N-am putut. Nu incerc eu? Nu pot.
Doamne, nu pot, de ce nu ma auzi? Unde esti? Calatoresti prin
cer? Esti langa cei pocaiti dar nu langd mine... Unde esti,
Doamne? Ai ramas Tn vagonul cu carbuni? Eu am coborat, iar
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Tu ai plecat mai departe, nu m-ai asteptat... Ne intalnisem
acolo, pe fundul vagonului, apoi Te-am pierdut. Erai aproape
de mine, mai aproape decat in Biserica; apoi eu am coborat, iar
Tu ai ramas si ai calatorit mai departe. N-am vrut sa cobor de
tot. Am vrut doar sa caut apa, imi era foarte sete. Cu mine era
prietenul meu Romica. Am gasit apa, tutun si bani, si ceva de
mancare si ne-am intors grabiti, dar trenul plecase. Linia ferata
era pustie pana la orizont. Trenul plecase...

Al cételea tren pierdut era? Vagonul unde erai Tu a
disparut si el. Aud suierul locomotivei in subconstientul meu.
Tuuu, tuuu, fluiera locomotiva, trenul dispare, Dumnezeu s-a
dus, iar eu sunt pe dusumeaua Bisericii, in genunchi, asa cum
eram pe fundul vagonului de carbuni. Trenul s-a dus, I-am
pierdut... Acum am prins alt tren, ultimul tren; pe asta nu-l mai
pierd, simt ca este ultimul tren, trebuic sa ma agat de el, chiar
cu dintii, numai sa nu-l pierd, sa nu-l mai pierd, ultimul,
ultimul...
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CAPITOLUL 15
CUVANTAREA

‘Multumescu-Ti Tie, Doamne pentru mare mila Ta!’
Ne ridicam de pe genunchi. Tmi frec genunchii cu palmele. Este
bine Tn locul asta. Este un loc odihnitor, linistit. Pastorul se
roaga. Inchid ochii si-l1 ascult. Se roagi pentru cei sfinti si
pentru cei nenorociti. Spune cd Dumnezeu da ploaie si peste
cel bun si peste cel rau. Are dreptate, nu m-am gandit la asta
pana acum. Se roaga sa fim sfinti... Ca si Ovidiu. Parcd Ovidiu
este langd mine si-mi spune: ‘Trebuie si fii sfant.” Tl vad pe
Ovidiu Tngenunchiat, rugandu-se pentru mine. Si pastorul se
roaga pentru mine, toti se roaga pentru mine. Nu stiu cum se
face ca am devenit o persoand asa de importanta.

Pastorul vorbeste frumos; spune despre omul pacitos
care vine la credinta si Isus 1i iarta pacatele. Vorbeste despre o
cruce pe care sa ne rastignim pacatul si sa fim nascuti din nou.
Ce usor e de vorbit... Dar ca sd-I rastignesti pe pacat trebuie sa
ai o cruce la indemana, apoi cuie si ciocan, apoi sa-l insfaci de
gat, sa-l trntesti pe cruce, sa iei ciocanul si cuiele, sa-I
tintuiesti de capatana. Parca 11 vad pe pacat cum se zbate si
strigd, injurd si scuipa si atunci trebuie sa mai iei un cui si sa i-
infigi Tn stomac, sa-i privesti fierea care i se scurge pe pamant
si cand atinge pamantul se zbate un timp, apoi intra Tn tarana si
se pierde in noroiul drumului. Visez? Ce este inchipuirea asta?
Crucea pacatului se ridica la orizont. Este o umbra rastignita, o
mortdciune atarnad pe crucea neagrd. Acolo sunt eu... este
Ovidiu, este mama, este copilul meu...

- Fratele Costicd o sa ne spund mai tarziu ce crede el
despre timpul cat a petrecut impreuna cu noi. Suntem de trei
luni Tmpreuna. Este glasul pastorului care ma trezeste din
visare, iar ‘fratele Costica’ sunt eu. Ce vrea de la mine? Eu stau
cuminte in banca mea si nu supar pe nimeni, ce are el cu mine?
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Vrea sa le vorbesc? Lasa ca o sa le spun eu. Le spun eu tot.
Cine se cred ei? Au pus monopol pe Dumnezeu? Numai ei sunt
copiii lui Dumnezeu? Dar eu al cui sunt? Numai ei stiu despre
Dumnezeu? Pai ce, eu nu stiu? Cum sa nu stiu? Sigur ca stiu,
ca am citit Biblia in trei zile. Lasa ca le spun eu la toti, sd vada
ei cine este ‘fratele Costica’ — un sfant, asta e!

- Ai un cuvant pentru noi, frate Costica? Ma scol batos
si ies Tn fata. Deschid gura cu intentia de a fi ironic, poate asta
este ultima data cand mai calc in acest loc. S-a facut liniste in
Biserica.

- Périnte, as vrea sd spun cateva cuvinte despre aceasta
Bisericd; si Tn clipa urmatoare incep sa spun cuvinte care nu
erau ale mele:

- Tmi place de dumneavoastri de toti, mai ales de
copilasi. Parinte, vin cu drag aici ca este pace sub acest
acoperis si simt bucurie, si grijile mele se duc cand aud
cantecele si cuvantarea dumneavoastra. Sunteti niste sfinti, dar
eu nu pot sa fiu la fel. As vrea, dar nu pot... Si cum sa pot? De
30 de ani triiesc ca un pacatos, betiv, mereu cu frica in inima,
desfranat si murdar. Asta am vazut acasa, la tata, cu asta am
trait, asta sunt, asa o sd mor. Périnte, eu vreau sd ma pocaiesc,
dar nu pot... Numai cu un ajutor de sus, de la Dumnezeu, as
putea; altfel am sa mor asa cum Tmi este soarta. Asta am avut
de spus.

Nu, nu asta am avut de spus, dar astea sunt cuvintele care mi-
au iesit din gura. lar pastorul:

- Frate si prietene Costicd, ne rugdm neincetat
Domnului sa-ti dea acel ajutor de care ai nevoie; o sa-l primesti
la vremea hotarata de Domnul. Acum, Tn pace, Biserica este
libera.
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CAPITOLUL 16
CONTRACT

Am primit de la pastor doud brosuri identice. Nu stiu de
ce mi-a dat doua. Probabil una pentru mine si una pentru
Aneta. Sunt comice, copilaresti, cu desene. ‘Cum rade dracul
de oameni’, asa se cheama. Arata, in desene stangace, pe o
pagina pe diavol chelner si pe moarte-n bar. Cativa betivi beau
Tmpreuna, se veselesc. Pe alta foaie betivii se iau la bataie, pe
alta se Tmpaca, si pe altd pagind iar cantd, joaca si beau
Tmpreuna. Apoi, pe o foaie este moartea, cu coasa, cum 1i baga
pe toti la cazanul cu smoala.

Ma uit peste aceastd carticica cu ingaduinta si chiar cu
simpatie. Stau in masina sub un pom, la umbra. Am doua sticle
cu bere langa mine si ma simt bine. La carciuma nu-mi mai
place sa intru, dar dupd ce termin lucrul opresc la Bayswater
Hotel, in parcare. Am un loc al meu la umbra, sub un pom.
Acolo beau doua beri ca sda-mi curat rumegusul de pe gat.
Dumnezeu are grija de mine si mereu gasesc locul liber sub
pom, la umbra. Vad ca Dumnezeu ma iubeste, mi-a rezervat un
loc la umbra, ca sd-mi racoresc sufletul cu o bere rece. Ma uit
pe brosura de la pastor. Pe o foaie este moartea la panda langa
bar, cu coasa-n mana, iar dracul Ti Tnméneaza o sticla unui betiv
cu mustata stufoasa, intocmai ca a mea. Zic in sinea mea:
‘Mosule, umbra vine ea de la Dumnezeu dar berea vad bine ca
vine de la dracu’. Am aruncat sticlele afara din masind si am
pornit motorul.

Intotdeauna cand plec de la Bisericd, sotia pastorului
ma Intreaba:

- Pe unde ai venit?

- Pe Tonkin Highway, raspund eu.
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- Tntoarce-te pe alta parte! Si gluma asta se repeti. Ce-0
fi vrand sa spuna? Hai sa ma intorc azi de la servici pe alta
cale. Ma indrept spre Grand Promenade. Tmi fac o cruce mare:

- Doamne, apara-ma sa nu ma opreasca Militia si sa ma
puna sa suflu Tn basica.

Circulatie mare, trafic aglomerat pe Grand Promenade.
La intersectia cu Alexander Drive este un sir lung de masini.
Nu ma deranjeaza. Ma simt bine, calm, linistit cu toate ca ma
coc n masina asta veche de 22 de ani. Sunt 32 de grade. Ochii
mi se opresc pe brosura cu betivii. Pe ultima pagina este un
contract care spune: ‘Ma jur in fata lui Dumnezeu ca de azi
incolo nu mai beau’. Urmeaza loc pentru semnatura si data.
Fara sa-mi dau seama o semnez, pun data — decembrie, *94 si
arunc carticica pe scaunul din spate, repede. Am o neliniste Tn
inima, totusi Tmi fac singur curaj: ‘Este o gluma, am iscilit o
carte cu caricaturi, mare smecherie...’

Gata, am plecat de la semafor, este curent racoros n
masind, sufld briza de la ocean, mai Tnmoaie zipuseala. Tmi
umbld prin cap un gind straniu. Am semnat un contract cu
Dumnezeu... Eu am facut partea mea, acum sa-L vedem pe
Dumnezeu cum isi face parte Lui. Ia sd trag un tichet la loterie,
sa castig lozul cel mare. Doamne, ajuta-ma sa castig lozul cel
mare simbadta asta. Asta e, om m-am facut... Opresc masina la
Post Office in Nollamara si cumpar un tichet. Sa nu uit sa-I pun
intre foile Bibliei lui Dumnezeu cand ajung acasa, sa fie cu
noroc.

S-a facut tragerea, am urmarit cu Tncordare fiecare bila,
fiecare numar, dar nu mi-a iesit nici macar unul. Ei, asta nu e
treaba serioasa. Nu-i nici 0 smecherie sa fii pocait. Inapoi la
bidonul cu vin, Costica, Thapoi...
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CAPITOLUL 17
DURERI DE GAT

- Sa vii sa ma iei de la servici In noaptea asta, mi-a
spus Aneta la despartire. Foarte bine. Ce alta treaba am? Este
sambata seara, maine nu se lucreaza. ‘Duminica este a
Domnului’, spunea pastorul. Timpul zboard, este aproape
miezul noptii. Gogu se joaca Tnci la jocul lui electronic. Ti zic:

- Gogule, copilasul tatii, hai s-o luam pe mama de la
servici.

- Eu nu merg, stau acasa.

- Cum sa stai acasd, Gogule? Daca intra vreun bandit?
Hai cu mine, repede. Dar el:

- O sda ma protejeze Dumnezeu! Ne-am privit unul pe
altul, parca fiecare astepta reactia celuilalt.

- Bine, Gogule, ramai cu Dumnezeu, dar incuie bine usa
dupa mine. Bye.

Este miezul noptii, nu e mare circulatie pe Flinders
Street. Daca ma grabesc putin, intr-o jumatate de ora suntem
Tnapoi, si mai avem timp de un sprit Tnainte de culcare. Sper ca
Dumnezeu sa-1 protejeze pe Gogu dupa credinta lui.

Acum pot sa fumez linistit 0 tigara cd nu ma vede
nimeni. Fumez pe ascuns de la un timp, ca sunt toti cu ochii pe
mine. Tmi aprind tacticos o tigara. O si fie bine, n-o s ma vada
nimeni. Trag un fum si Tn clipa urméatoare simt cad o mana ma
apucd de gat. Nu mai pot respira, nu pot striga, ma zbat pe
scaun si reusesc sa strig cu o voce pe care nu 0 recunosc:

- O, Doamne, nu ma omori ¢d nu mai fac. Nu-mi lua
zilele, Doamne, iartd-ma ca nu mai fac.

Pentru un moment, nu stiu cum s-a intdmplat, m-am
aflat pe scaunul de langd volan. lau tigarile si bricheta, ma
aplec peste volan si le arunc in strada. Strig cu toata puterea:
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- Nu mai fac, iarti-ma, Doamne!!! Intr-o clipa, totul
revine la normal, revin la realitate, trec prin intersectie cu
viteza. Nu stiu ce sa cred, sunt foarte speriat, Tmi vine sa plang
si murmur: ‘Multumescu-Ti Tie Doamne, pentru mare mila
Ta’.

Am ajuns in Northbridge. Virez la stanga pe James
Street. Sunt in mijlocul iadului. Sute, poate mii de oameni de
toate felurile misuna pe strazi. Uite-l pe Solomon, etiopianul,
cu trupa lui intr-un colt, pe Lake Street. Rapane asurzitor in
niste tobe mici si negre, cativa omuleti mici si negri sar unii
peste altii Tn ritmul tobelor. Doud lesbience se saruta cu mare
patima Tn fatd la ANZ Bank. Un grup de indigeni beti morti isi
plimba de la unul la altul o tigara subtire. Dinspre William
Street vine un batranel cu un afis mare agatat de piept. Citesc
pe el: “The Lord is coming’, Domnul vine. Imparte in dreapta
sl Tn stdnga niste manifeste. Un bdietan cu capul ras se opreste
in fata lui, 7l Tnjurd si-1 scuipa Tn fata. Batranul se sterge cu
dosul palmei si merge mai departe prin multime. Am ridicat
geamurile, am ncuiat usile. Nu stiu de ce sunt asa de incordat,
cunosc lumea asta si nu-mi pasa de ea, dar Th noaptea asta
parcd vad duhurile din spatele acestor fiinte ale pierzaniei.

Totul mi se desfasoara Tnainte, ca un film. Traficul este
blocat din cauza multimii. Tnaintez cativa metri si iarasi opresc.
La geam Tmi apare batranul cu afisul pe piept. ‘“The Lord is
coming’, scrie pe pieptul lui. Parca aceleasi vorbe sunt scrise
pe fata lui cu lacrimile care-i curg pe obraji.

‘The Lord is coming, repent, the Lord is coming’, citesc
pe buzele lui. Omul dsta cu mine vorbeste, apoi trece mai
departe Tmbulzit de multimea noptii...Domnul vine, pocaiti-va,
Domnul vine...

Orient Expres, am ajuns. Sotia mea, cat este de mare,
s-a micsorat in spatele tocului usii. Ma urc cu masina pe
trotuar, mai sa strivesc un chinez beat mort. Aneta sare n
masina, este obosita si nervoasa:
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- Hai si iesim repede din infernul asta. Tn scurt timp
suntem Tn Charles Street. Nici tipenie de om pe strada. Trafic
redus de masini, parca am fi in alta lume. Aneta se relaxeaza:

- Da-mi o tigara, mosule.

- Ce tigara, de unde tigara? Eu nu fumez!

- Mosule, toti stim ca fumezi pe ascuns, hai, da-mi 0
tigard, nu mai fi copil.

Daca-i spun ce-am patit o sa rada de mine, o sa creada
ca sunt nebun, asa ca i-am zis:

- Nu mai fumez cé@ sun bolnav, si ma doare gatul... si
nu mai vreau sd mai fumez in viata mea. Adaug cu un glas
scazut, misterios:

- Te sfatuiesc si pe tine sa faci la fel ca sd nu ai vreun
necaz cu... si 1i arat cu degetul in sus.

- Bine, sfinte Costica, nu mai fumam, o luam de la
Tnceput.

- Foarte bine, foarte bine, o luam de la-nceput.
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CAPITOLUL 18
VINE CUMNATA
(ION TURIN)

- Vine Denisa, hai s-o ludm de la aeroport.

- Mergem. Si am plecat.

Ce o sa zica Denisa, cumnata mea — sora mai mica a
Anetei — cand o auzi ca mergem la Biserica? Sa vezi ras pe ea.
Nu cu prea mult timp Tn urma aveam un shop Italian, in
Adelaide. Lucram toti acolo sa facem un ban, Aneta, Denisa,
mama-soacra si eu. Erau in acel loc 12 shopuri cu bucatarii din
trei continente de jur-imprejur, si barul la mijloc. Ca in
cantecul de-acasa:

‘Cine-a pus carciuma-n drum, dla n-a fost om nebun’.
Ne mergea vanzarea ori nu mergea, paharul ne era plin. ntr-o
zi, cand ma dadeam eu mare bucatar si mestecam prin toate
oalele de pe foc, beam la bere rece stropitd cu o lacrima de
brandy, visam despre cum 0 s-0 duc eu in rai dupa ce o sa scap
de chinul de pe pdmant. Cum o sa stau la umbra cu o galeata de
votca la gheata si cu 0 multime de fete blonde pe langa mine.

- Tn rai, mosule, striga Denisa la mine de la celalalt cap
al bucatariei, o sa canti ‘aleluia’ cu sfantul Sisoie, o sa mananci
ambrozie si o sa bei agheasma!

- Nu, nu, nu, eu stiu mai bine ca tine.

- De unde stii, mosule?

- De la lon Turin!

Minteam, nu stiam nimic de la lon Turin. Nu l-am
intrebat. Am intins méana dupa sticla de brandy si am tras un
gat direct din sticld. Cam asa faceam ori de cate ori Tmi
aminteam de nea lon Turin.

Omul asta este o amintire din copilaria mea. Nu i-am
vazut, sau nu-mi amintesc sd-1 fi vazut fata vreodatd. Era
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vecinul nostru si cand ne vedea pe noi, copiii, prin curte, isi
punea o mascd, venea la gard si ne speria. Dupd un timp
sperietura a trecut, stiam ca este nea lon Turin. Fiindca era
bolnav de tuberculoza a murit, si I-am uitat cu trecerea vremii.
A aparut iar dupa multi ani. Eram Tn Bucuresti, locuiam in
Piata Domenii. Aveam 25-26 de ani. Sotia mea era plecata la
Constanta, la parinti, eu eram de capul meu. Intr-una din
noptile mele de betie, m-am trezit dintr-un somn zbuciumat
geméand si plangand cu dureri in piept. M-am zvarcolit mult
timp in pat, Tn Tntuneric, de durere. Deodatd am deschis ochii si
l-am vazut clar. Sedea picior peste picior, foarte Tnalt si slab,
Tmbréacat ntr-un costum de culoare inchisa. Sedea cu fruntea
rezemata in palma, intr-o pozitie foarte tristd. Nu privea la
mine, privea in jos, cu fata intoarsa intr-o parte. Am stiut ca
este nea lon Turin cu toate cd nu-1 vdzusem fata niciodatd. Am
intins o manad spre el, apoi nu-mi mai amintesc ce s-a mai
intamplat, probabil am adormit. O, daca as fi putut, cate nu l-as
fi intrebat, cate n-as fi aflat... L-as fi intrebat de ce este asa de
trist, de ce m-a vizitat, de unde vine si cum este locul de unde
vine el... As fi putut sa-l intreb multe, dar n-am avut putere.

Da, 0 minteam pe cumndtica mea, lon Turin nu mi-a
Spus nimic, iar eu incercam mereu sa uit acea intalnire, s-o
ascund pe fundul paharului ori de céte ori iesea la suprafata.

- Mergem la aeroport, mosule, iar te-ai ratacit, imi
intrerupe Aneta visarea.

- Tasi, tu te Tnvartesti around in circles, sare si Gogu n
ajutor. Asa este, am uitat de toti, de unde vin si unde ma duc,
asa ca intoarcem masina si intram la aeroport.

Denisa este cum o stim, nu ne-am vazut de cateva luni,
nici o schimbare, si, totusi, N masind, in drum spre casa, dupa
un scurt timp de ticere, Denisa spune:

- Sa nu radeti de mine, dar de catva timp eu ma duc la o
Biserica Baptista. Am privit-0 pe Aneta si, amandoi, am
izbucnit n rés.
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- Stiam eu ca o sd radeti de mine, dar nu am avut de
ales. Cu catva timp n urma, eram cu Tony pe strada. Ne-a oprit
un australian si ne-a intrebat daca Tl cunoastem pe Isus Hristos,
Domnul. Eu i-am spus ca da, Tony i-a spus ca el este budist, nu
cunoaste prea multe. lar omul acela australian, care este pastor
la o Biserica Baptista, ne-a vorbit mai in amanunt. Apoi, 1-am
invitat acasa, el ne-a invitat la Biserica lui, si, uite-asa, mergem
n fiecare Duminica si ascultam Evanghelia lui Isus Hristos. Sa
nu radeti de mine, ca este foarte serios.

Aneta o sarutd cu drag si-1 Spune:

- Nu rade nimeni de tine, surioara, Si noi mergem la o
Biserica Baptista. Si Tncepe sd-i povesteascd, cu lux de
amanunte, cum i-am cunoscut si noi pe sfintii nostri.

Conduc masina relaxat, simt o liniste, o pace... Ceva se
intampld; uite ca ne-am apropiat de Dumnezeu toti trei. Mare
este Dumnezeu! Noi am pus trei mii de kilometrii Tntre noi, iar
Dumnezeu a distrus distantele si ne-a apropiat in dragostea Lui.
Totusi, spun ca sa se stie cum stam:

- De acum incolo o sa cantam ‘aleluia’ cu sfantul
Sisoie, si o sa bem agheasma. Radem toti, chiar si Gogu, cu
toate ca el nu prea intelege ce vorbim noi pe romaneste. Denisa
adauga:

- Este bine, totusi, ca mama sa nu stie nimic...
deocamdata.
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CAPITOLUL 19
RAPIREA DIN SERAI

- Ce ai acolo de-o tii pe furis?

- O caseta cu Billy Smith.

- De unde o ai?

- De la sora Lidia.

- l-auzi, dar de cand esti tu sora cu doamna Lidia?

- De mai demult...

Citesc pe coperta — Barry Smith, (de unde I-o fi scos Aneta pe
Billy?)

- Cu ce e, despre ce e vorba, ce film este? Ma interesez
eu.

- Este din Apocalipsa, despre Rapire, despre venirea lui
Isus, hai sa-l vedem.

Las caseta din mana si ies in gradina. Ciripesc pasarele
prin pomi, ¢ umbra deasa, totusi cald. Ma plimb pe sub pomi
cu amintirile mele. Rapirea... de unde stiu eu filmul asta? Asa,
asa, acum Tmi vin acasa; asta trebuie sa fie frumos... E
‘Rapirea din Serai’. Tmi aduc aminte ci erau covoare persane
frumoase in Roménia aduse din Iran sau Turcia. Munceau
oamenii din greu si stringeau ban pe ban. Apoi cumparau
‘Rapirea din Serai’ si o agdtau pe perete, mare, sd se vada din
stradd. Arata niste arabi calari pe cai frumosi, cu 0 sabie intr-o
mana si cu o cadana la subtioara.

Am vazut un alt film, mai demult, despre Répirea din
Serai, un film vechi. Cadanele tipau ca din gurad de sarpe, dar
pana la urma s-au Timbunat si le arata dansand din buric, vesele
si frumoase, acoperite cu voaluri colorate. Dansau pe masd, pe
0 masa mare, apoi dansau pe o plasd de franghie cu ochiuri
mari. Picioarele li se impiedecau in ochiurile plasei si un arab
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venea in fuga din spate... Stai asa, mosule, asta este alt film.
Tnapoia mea satano, piei din fata mea, satano!

Asa se Intampld mereu; ma gandesc la ceva frumos si
gandul Tmi fuge la nenorociri. Vreau sa spun o vorba buna si
spun o prostie, vreau sd fac un lucru bun si fac unul rdu, ma uit
la un copilas si vad picioarele mamei care-l tine de mana,
ascult un pocait cum se roaga de mi se rupe inima si cand ma
uit la el Tmi pare ca are ochii rosii, de betiv. Vreau sa ma pun
pe genunchi si s ma rog si eu ca ei, dar genunchii ma dor,
spatele-mi e teapan, cand as vrea sa rad sunt trist. Este ceva in
nereguld cu mine.

Parca este prea multd lumina Tn gradina, pasarile astea
m-au asurzit. Unde sa ma ascund, unde sa ma odihnesc?

Ma indrept grabit spre WC. Intru Tnauntru, incui usa,
pun capacul pe scaun si ma asez pe el. Este bine in WC. Nu
intrd nimeni si mi deranjeze, este riacoare. Imi lipseste tare
mult un kil de vin. Tare bine mi-ar prinde un kil de vin, rosu ori
alb, oricum, orice... O, dacd as putea, dacd as putea... Daca as
putea sa stau ascuns aici, In WC, vreo 10 ani. Sa scap de toate,
sa Tmbatranesc cu 10 ani. Multe se schimba Tn 10 ani. Gusturi
si placeri, viata se schimba Tn 10 ani. O, daca as putea, daca as
putea sd uit de toate, sa nu-mi mai aduc aminte de nimic. Ce sa
fac? Cum sa fac? Am nevoie de un ajutor. Ajutd-ma,
Doamne... Mi-am indoit genunchii si mi-am rezemat coatele
de scaun:

- Doamne, de cine m-am ascuns eu aici? De Aneta? De
copilag? De Smith, de mine Tnsumi? De Tine? Asculta-mi
rugaciunea asta si scapa-ma, scapa-ma, elibereaza-ma!

O aud pe Aneta chemandu-ma:

- Mosule, mosule, hai ca am pus caseta, vino sa vedem
Rapirea!

- Imediat! Trag apa si ies la lumina. Hai sd vedem
'Rapirea din Serai’.
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Era vorba de cu totul alta rapire. Omul asta a vorbit si a
scris pe o tabld, dovedind cd lumea merge spre autodistrugere.
Ca diavolul guverneaza omenirea, cd numai cei credinciosi vor
scapa de pedeapsa vesnicd. Spunea cad sa devii credincios este
simplu:

Trebuie sa regreti pacatele tale,

Sa recunosti ca Isus este fiul lui Dumnezeu,

Ca a murit pentru pacatele tale,

Ca a Tnviat din morti,

Sa-L primesti ca Domn si Mantuitor al tau.

Si a mai spus:

- Multi dintre voi, foarte multi, se vor preda Domnului
chiar acum, fara chiar sa vrea. Duhul sfant care lucreaza in voi
va cheama. Si a mai spus:

- Cine vrea sa repete dupa mine. A inceput o rugaciune.
Eu priveam pe televizor cum se roaga acest om si, in mintea
mea, I-am inlocuit cu Ovidiu. Nu mai era Barry Smith, ci era
Ovidiu, Tngenunchiat, se ruga pentru mine. Am privit-o pe
Aneta. Alunecase jos, pe genunchi si repeta vorbele lui Ovidiu.
Mi-am impreunat si eu palmele si am preluat firul rugaciunii:

- Recunosc ca sunt un pacatos, regret pacatele pe care
le-am facut, vreau ca de acum, Tu, Doamne Isuse, sd fi Domn
si Mantuitor al meu. Amin!

S-a terminat, s-a dus Barry Smith, s-a dus Ovidiu,
Aneta nu s-a mai vazut si Gogu, copilasul, dormea langa mine
pe dusumea. Am dormit un somn lung, dulce, fara vise.
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CAPITOLUL 20
VINE SOACRA

Denisa a plecat la fel cum a venit, ca o adiere de vant
caldut, de primavara, lasand Tn urma un abur parfumat. A mai
lasat Tn urma amintiri iertate, a curatit si iertat un trecut
dureros. La aeroport, cu cateva minute Tnainte sa ne despartim,
am luat-o intr-un colt. I-am pus mainile pe umeri si i-am zis:

- Denisa, te rog sa ma ierti pentru tot ce ti-am gresit.

- Sa fii iertat, mosule. A clipit repede din ochi si a
disparut. A mai lasat Denisa Tn urma si o veste. Buna, rea?
Cine sa stie? Ne-a spus, parca in treacat:

- Curand o sa va treziti cu mama aici. Acum, cand a
auzit ca va duceti la pocaiti este suparata foc. Sa nu-i spuneti
despre mine cd ma duc la Biserica. Bafta!

Bafta... sa fie. M-am simtit ciudat. O neliniste mi-a
cuprins inima. Sa fiu sincer, nu mai aveam nevoie de musafiri
la acea perioada de timp. Cateodata eu singur Tmi paream strain
mie Tnsumi, ca un oaspete necunoscut. Ramaneam mirat de
vorbele pe care le rosteam, de cantecele pe care le fredonam, de
gandurile mele proprii. Parcd nu mai aveam putere si loc sa mai
gazduiesc pe altcineva. Chiar si Gogu era schimbat. Se apleca
pe genunchi in fiecare seara, la patul lui. Cine 1-a Tnvatat? Ce se
ruga el acolo, singurel? Poate n-am sa stiu niciodata. Si acum
vine soacra-mea sa ma viziteze. Parca Tmi aduce Tnapoi ceva ce
am lasat definitiv Tn urma. Ce o sa-mi aducd? Vom vedea!

Si foarte curand a sosit. Am primit-o la aeroport, ne-am
pupat... aerul de pe langa urechi, ne-am suit Tn masina, si...

- Puiule, (asa ma chema), sa opresti la o carciuma, sa
cumpardm o sticla de tirie cd vreau sa te cinstesc.

Aud bine? Raspund incurcat:
- Multumesc, dar nu prea mai beau... Nu s-a lasat:
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- Cum sa nu bei un paharel cu mine? Eu te cinstesc! Am
pornit masina. M-am simtit rusinat. Cum sa-i spun soacra-mi
cd nu mai beau, cd m-am pocadit... Mai mare rusinea, s-a dus
reputatia mea. Si totusi nu asta ma nelinistea. Simteam ca ceva
nu se leagd, ca lipseste un fir. Soacra-mea sa-mi cumpere
bautura... N-a facut asta de 25 de ani, de cand ne-am intalnit
pe aceeasi orbitd. Soacra-mea sa ma cinsteasca... Mi-au venit
n minte cuvintele pastorului: ‘Cine te cinsteste cu bautura, n
realitate, te necinsteste’.

Soacra-mea a fost nevasta unui om betiv, a chinuit mult
din cauza lui. El singur a chinuit mult din cauza bauturii, pana
a murit din cauza ei. Ei, iatd cd acum ea ma Indeamna pe mine
sa beau. Pe mine — betiv, fiu al unui betiv. Pe mine, acum cand
a auzit ca am implinit visul ei de o viata, cand a auzit ca nu mai
beau, nu mai fumez, nu o mai bat pe fiica-sa... Acum, ea vrea
sd-mi dea sa beau. Nu mai pricep nimic.

Conduc masina in tacere. Nu sunt atent la conversatie,
nu vreau sa aud nimic, nu vreau si vorbesc nimic. Ma simt ca
batut si profund umilit.

- Stooop! Hai sa cumparam o sticla de ceva, uite un bar.
Este hotdrata, nu gluma. Asa ca am oprit si am luat...

Am ajuns acasd. I-a placut gradina cu toate ca nu a
vazut prea mult, ca era noapte. Ne-am asezat afard, eu pe
pragul usii, mama soacra pe un scaunel. Cand a desfacut sticla,
Aneta a plecat cu Gogu la culcare. Ne-a spus:

- Sa nu stati mult, este tarziu. S-a uitat la mine si m-a
rugat:

- S& nu bei, mosule...

Am vorbit multe si de toate. Mama soacra s-a dat la mine:

- Ce este cu voi? Am auzit cd umblati pe la pocaiti! Sa
nu va Tncurcati cu sectantii dia. Umbla sa va ia banii, Ti stiu eu.
Ce o sa se aleagd de copil la scoald? ‘Copil de sectanti’, o sa
ajunga de rasul colegilor.. Cam asa a vorbit, pe ritmul dsta, cam
o0 ora si a baut binisor din sticla. Eu m-am tinut tare:
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- Nu beau ca iau niste doctorii... Nu m-a crezut.

- la si bea un pahdrel, uite ce v-au facut astia... V-au
pus sacul in cap, gata, ai renuntat la viata, te-au imbrobodit, ia
si bea un paharel cu mine, hai, ia si bea.

Si vorbele ei au biruit. Am luat unul, si inca unul, si
Inca unul... La asta ma pricepeam, profesionist eram. Cred ca
trecuse de miezul noptii cand s-a golit sticla si Tncepusem sa
facem galagie. Atunci a aparut Aneta din dormitor:

- Da culcati-va odata, ca se face ziud deja. Si tie
Costica, asta iti trebuia, te-ai apucat de baut iar, nu esti bun de
nimic, mancate-ar si arde-te-ar focu’... si tot asa. Eu m-am
facut foc si pard, am sarit cu gura sd nu rdman mai prejos. Am
Inceput una din certurile noastre celebre. Cred ca n cei 25 de
ani de casnicie mai mult ne-am blestemat si ne-am ocarat decat
ne-am alinat si ne-am mangaiat, si asta este o mare
desertaciune... A venit copilul speriat. Eu cu gura pe el:

- Misca-te si pune capul pe perna si te culca. Nu este
treaba ta. Vezi, femeie? Ai speriat copilul. Sa stii cad te urasc
cum n-am urét pe nimeni in viata mea! Dupa vorbele acestea
am tiacut amandoi si ne-am privit in ochi. Soacrd-mea s-a
strecurat Tn dormitorul ei. Aneta cu Gogu, plangand amandoi,
s-au dus la culcare.

Am intrat in dormitorul meu cu o mare durere in piept.
M-am Tintins Tmbracat in pat, pe intuneric. Ma durea in piept.
Oare de ce ma doare? Poate regretul sa doard? Ce bine era
totul... Asa cum n-a mai fost niciodata. Intrasem intr-o lume
noud crezand ca fac parte din ea, dar totul s-a naruit ca un
castel din carti de joc. De obicei, cand ma culcam beat,
gemeam si o chemam pe mama, pana adormeam. Dar in
noaptea aceea mi-a venit Tn minte chipul pastorului si mi-am
auzit vocea intreruptd de suspine:

- Parinte... mor... pdrinte, ajuta-ma...
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CAPITOLUL 21
ROMICA SI ALI

Lucram la o fabrica de... praf. Nu o pot numi altfel.
Faceam niste fotolii sofisticate si foarte scumpe. Conditii de
lucru sub orice criticd. Am Tncercat sa-mi fac prieteni aici. Toti
aveau fete obosite de viata grea, dar pe oricare l-am invitat la o
bere dupa servici, m-a refuzat spunand:

- Eu nu beau!

- Deloc?

- Deloc, niciodata. Minciuna asta n-0 puteam inghiti,
totusi trebuia sa accept situatia.

Era unul, John, bandit din Blaga, vecin cu mine, om
cam la 35 de ani, si cu el era un pusti — Sam, un aborigena de
15 ani dar lung de doi metri, solid si maturizat la fata. Erau
prieteni amandoi si ceva rude de departe. Sam trebuia si
mearga la judecata Tn scurt timp. A spart 29 de case intr-o luna.
A lucrat foarte constiincios, 7 nopti pe saptamana, o spargere
pe noapte, munca grea, fard odihna. Aici trebuie sd lucreze 5
zile pe saptimani, parcd suni mai rezonabil. Intr-o pauzi de
masa, John Ti spune:

- Sam, o sa-1 gasesti pe tata la inchisoare, o sa-i spun sa
aiba grija de tine.

l-am invitat pe amandoi la o bere, dupad lucru, la
Bayswater Hotel.

- Nu bem alcool, m-au mintit cu nerusinare. Mi-am luat
o sticla de brandy cu mine, In masina, si m-am ndreptat spre
casa.

*khkk

Amintiri... John si Sam, Romici si Ali, nepotul... Tmi
vin Tn minte imagini din trecut, din perioada de dinainte de a
fugi din Romania. Am intalnit in acel timp multi oameni
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diferiti, speciali, iesiti din comun. Romica era n varsta de 35
de ani — 14 ani de inchisoare, descuia orice incuietoare. Ali era
nepotul lui, hot de buzunare bine-cunoscut in ‘lumea buna’ din
Bucuresti. Tanar — 20 de ani, umblase si el cam 3 ani prin
cateva inchisori din Romania. Pentru ce se zbateau acesti
oameni? Pentru ce alergau ei? Pentru ce alergam si eu?
Incotro?

Am colindat Tmpreuna, si alti cativa cu noi, un an de
zile peste dealuri si munti. Ce cautam? Cautam un tren.
Asteptam un tren despre care ne spusesera si noua altii ca duce
spre libertate. Tl ciutam mereu. Zi si noapte, saptaimani in sir
l-am cautat, pe ploaie si arsita, sezand in zapada ore intregi,
uitdndu-ne pe calea ferata, In cate-o margine a vreunui catun
fara nume pe harta.

Uite-1 ca vine! Opreste la semnalul rosu. Repede, prin
zapada, Tnghetati si totusi uzi de transpiratie, ne agatam de
bare, ne agatdm de trenul care duce spre libertate. Repede, sa
nu ne vadad securistul din ultimul vagon, repede... Dupa ce
pornea trenul, cautam locul unde stiam cd erau documentele
vagonului. Citeam destinatia... Dar vai, nu era trenul nostru,
asta mergea la rusi... Plangeam, blestemam, rddeam, injuram,
tremuram de frig si coboram la celalalt semnal. Cautam un loc
nou de asteptate. Asteptare... Foarte dureroasa este asteptarea.

Tn muntii Astia am Tnvitat ce este omul, ce este speranta,
deznadejdea, prietenia unui hot, iubirea de sotie si copil,
rabdarea si ura, dorul de razbunare, nebunia si rezistenta fizica.

Intr-o alta incercare, (nereusiti, a cita oare?), dupa
multi kilometri de umblat pe jos prin campuri, prin paduri, cu
bagajele in spate, intoxicati de alcool, cu nervii Tncordati la
culme, noaptea tremurénd de frig, ziua copti de arsita; iata-ne
intr-o zi, intr-o gara uitata de lume, eu si Romica ne Infruntam
unul pe altul. Ne spunem cuvinte jignitoare. Ceilalti din grup
ne privesc speriati. Gata, trebuie sa se sparga buboiul undeva.
Puroi si venin era Tn inima mea si cred ca toti ceilalti erau la
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fel. Romica amuteste. Scoate un briceag lung si se
concentreaza asupra lui; isi curatd unghiile cu lama ascutita si
Tnainteaza ncet spre mine... Si atunci a aparut Ali, cu o bere
Tn mana, cu fata joviala. M-a luat de umar:

- Hai, coane, sa vedem daca gasim ceva de furat pe aici!
Dupa ce ne-am departat printre vagoanele insirate pe linia
feratd mi-a spus cu voce scazuta, ca pe o taina:

- Romica e baiat bun, 1i place de tine, dar asta nu-I
Tmpiedica sa-ti dea matele afara. Fereste-te! I-am smuls sticla
din mana, am dat-0 pe gat si apoi am facut-0 tandari de sinele
de tren. Ali mi-a suflat in ureche:

- Cumpara-ti un cutit, sau iti fur eu unul. Zambea, tot
timpul zambea copilul asta, era greu sa stii cAnd glumeste si
cand este serios.

Amintiri... ganduri... Ani trecuti Tn noaptea vietii.
Romica si Ali, John si Sam.

Am ajuns acasd. Tocmai terminasem si sticloanta cu
brandy. Avem musafiri, este un Rover albastru in parcare, cine-
o fi? Cand am intrat n casa, am vazut pe cineva lung pana in
tavan. Lumini 1l Tnconjurau din toate partile, lumini albe erau
de jur imprejurul capului sau. Avea mainile ridicate, parca
tinea ceva intr-o mana. Mi-a placut culoarea luminoasa si cand
ma Intrebam ce sa fie, din varful scarii, unde era cocotat,
aproape de tavan, il aud pe Petrica:

- Pace, frate, am venit sa-ti dau ajutor la vopsit. A
disparut lumina stralucitoare, scanteile s-au stins, razele de
soare s-au topit, imaginea angelica s-a dus si iatd-1 pe Petrica,
cu fata zambitoare, cu chelie n crestetul capului, cu pensula n
mana, imbracat in lumina soarelui, in timp ce vopsea, chiar
sub luminatorul din tavan. Ma uit la el. El rade la mine Tncurcat
ca nu zic nimic, si-mi spune:

- Daca te superi, TImi Tncalt papucii si plec acasa.

Ma scarpin n cap, ma tot miram de ce or zice oamenii
astia la pantofi, papuci?...
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CAPITOLUL 22
TAMPII

- Te Invat eu cum sa scapi de ei! Nu le mai da atentie si
or sa dispara din viata ta; altfel, or sa va innebuneasca si
ajungeti si voi pocaiti, de rasul lumii. Soacra-mea ma invata
cum sa ies din Tncurcatura. S-ar parea ca pocaitii sunt ca gripa.
Daca iti suflda unul in gura, te-a bagat in cristelnita, la apa...
Intri beat si iesi sfant, oare asa sa fie? Ar fi prea simplu.
Pocainta este un lucru foarte greu de realizat, de neimaginat
pentru mine. Ce fel de apa o fi apa cu care se face botezul? Si
pastorul care te boteaza trebuie sa aiba mare putere... Totusi,
cred ca apa e totul. L-am auzit odata pe pastor povestind:

- Cand am botezat-o pe o sora, i-a ramas 0 mana pe

afara si cu mana aia s-a apucat apoi de furat. Dar cred ca a
glumit. Totusi, principalul este sa fii scufundat Tn apa. Intri hot
si iesi sfant. Ce minune... As vrea sa vad si eu minunea asta.
Eu am lucrat multi ani cu masini de modelat lemnul. Puneam in
masind o scandurd si scoteam pe partea cealaltd o rama de
tablou. Cam asa trebuie sa fie cu botezul. Intri Tn apa spurcat si
iesi sfant. Ce poveste mai e si asta? Dar daca nu este poveste?
Dacid este adevarat? Este cea mai simpla cale sa scap de mine
insumi. Tncerc de mult timp s fug de mine, (asa am ajuns in
Australia), si mereu ma ajung singur din urma ...
‘Stai, te-am prins, unde crezi ca fugi? Nu este scapare, sunt
umbra ta?” Doar asa as putea scapa. Doamne, Tmi Spuneam
oftand, mai este o scapare, e aici, in Bisericuta de pe varful
dealului. Unde or tine cristelnita? Simt ca ma mananca pielea
pe tot corpul. Doamne, este o scapare, am aflat-o, cred ca am
aflat-o...

- Numai daca-i tratezi cu indiferenta or sa te lase n
pace. Soacra-mea este tot la acest subiect. Au venit unii si peste
mine, la Adelaide. Dar le-am spus-o0 in fatd: ‘Sa ma lasati In
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pace, ca eu am legea mea stramoseasca, sunt ortodoxa!” Si am
scapat de ei. Nici un telefon nu mi-au mai dat... Auzi
nerusinare, puteau sa-mi mai dea un telefon din cand in cand.
Curata lipsa de educatie. Scapa de ei cat mai curand.

Usor de zis. Suna cineva la usd. Aneta deschide si intra
Maria, sotia lui Petrica — ingerul din capul scarii. Are o oala in
brate.

- V-am adus niste tampi, zice ea, am facut un gratar
pentru noi si v-am oprit si voua cativa, ca ocupati cum sunteti
cu zugravitul, nu cred ca mai aveti timp de gatit. Pot sa stau un
pic sd va dau ajutor, cd stiu ca sunt multe de facut cand te muti
dintr-un loc n altul. Vine sora mea sa ma ia mai tarziu.

Soacra-mea s-a uitat tinta la mine. Stiu ce este in mintea
ei — ‘Nu mai scapi de ei, ai grija!’. lar eu deschid gura si
vorbesc:

- Doamna Maria, nu cred ca este bine ce faceti. Eu nu
sunt un nou emigrant ca sa am nevoie de ajutor. Am servici,
bani la banca, pe sotie si pe soacrd-mea sa ma ajute la treburile
casei si la vopsit. Nu trebuie sd-mi aduci o oala cu mancare, ca
ai si dumneata greutati, copii de hranit. Asa ca, hai sa ne suim
frumusel Tn masina mea sa te duc acasa, ca ai gospodarie mare
si treaba destula.

Ea, saraca, s-a Tnnegrit la fata, imi spune cu mare graba:

- Nu, ca o sun pe sora mea sa se Intoarca sa ma ia. Eu:

- Nu, ca te duc eu acasa. Zis si facut. Nu a scos o vorba
pe drum. Eu am tot indrugat verzi si uscate. M-a rugat sa o las
jos mai Tnainte de a ajunge acasd, ca vrea sd mearga putin pe
jos.

- Cum vrei, tara libera.

A coborat din masina foarte tristd, n-am mai vazut
demult o asa fata tristd. A ridicat o mana n semn de salut si a
lasat-o sa cada moale 1n jos.

M-am departat de ea cu o neliniste Tn inima. Am privit
n oglinda, Tn urma. Maria mergea Tncet, cu capul plecat, parca
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ducea o greutate cu ea. Am avut senzatia ca plange. De ce sa
planga, pe cine sa planga? N-a murit nimeni. Oare n-a murit
nimeni? Poate am murit eu, si ea ma plange pe mine. Doamne,
ce am facut? Am alungat un suflet care s-a oferit sa-mi dea
ajutor si sa-mi dea mancare. Nimeni nu m-a ajutat niciodata
fara sa-mi ceara ceva in schimb. Doamne, ce am facut? Am
scuipat pe bunatatea acestei femei sfinte. Doamne... ce-am
facut?

Am ajuns, am ajuns — Princess Tavern! Un brandy
dublu, Tnca unul, incad unul, leacul asta ma vindeca de orice. Ce
se uitd asa urdt la mine slibanoaga asta din bar? Tmi pune
paharul Tnainte parca Tn scarba, ranjeste, e urata foc si slaba ca
o scandura. la uite-o ce urat se uita la mine... uscata femeie.
Strig la ea:

- Hei, unde ti-e coasa? Ea:

- Pardon? Eu:

- Coasa, unde ai ascuns-0? N-o0 ai in spate, unde ti-e
coasa?

- Esti beat omule. Tnchide gura sau ti-o astup cu o sticla.
Tnjur cum stiu mai bine si pe romaneste si pe englezeste si ies
afara. Era noapte. Doar doi, trei kilometri pana acasa. Ma sui la
volan. Ma asigur, pentru orice eventualitate: ‘Doamne, apara-
ma de politie, sd nu dea peste mine beat. Amin.’

Am ajuns cu bine acasd. Ma astepta soacra-mea, foarte
amabila:

- Netus, (adica Aneta), s-a culcat, iti pun eu ceva de

mancare.

- Ce mancam?

- Tampi!

- Ce sunt aia tampi? Ridica capacul oalei aduse de
Maria:

- Pui, nu stiu de ce zic oamenii astia tampi la pui...
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CAPITOLUL 23
SCRISOARE DE LA CHITILA

- A scris mama de la Chitila, ma informeaza Aneta si
Tmi aduce scrisoarea. O pun de-o parte. Stiu despre ce este
vorba — un kil de ceapa costa 5000, o paine 1000, curge apa-n
pod si un sul de carton asfaltat s-a facut 50 de mii de lei.
Ploua-n casa si bine ar fi sa ploua cu bere si carnati. Stiu ce
scrie mama. N-am primit niciodata o scrisoare cu vesti bune.
Intotdeauna moare cineva, este cineva bolnav, este cineva la
puscdrie, si eu trebuie sa fiu informat. Oare nu se mai insoara
nimeni? Nu se naste vreun nepot? Nu céstigd nici unul la
loterie? Nu-mi place sa primesc scrisori.

O singura scrisoare bund am primit, dar am citit-0 prea
tarziu. Era prin ’81. Umblam pe la Tulcea sa ma angajez
marinar la NAVROM. Mai eram cu un prieten, Cristi, lucram
Tmpreund taximetristi la garajul Glucoza, in Tei. Aveam de
gand sa fugim din Romania si ne facusem planuri. Un drum ne
trebuia si ne-am fi ratacit in primul port din Vest.

Am platit gpaga in stanga si-n dreapta, totul se aranjase,
dar a aparut de nicaieri Niky, Ingerul Negru. Tngerul Negru... a
trecut ca o fantoma prin viata mea.

Eram la Tulcea, ca de obicei in acel an, impreuna cu
Cristi. Terminasem treburile si asteptam trenul de Bucuresti.
Plimbam intre noi o sticluta de coniac sa nu ne plictisim. Toata
ziua Cristi fusese cam ticut, dus pe ganduri. 1l intreb:

- Ce e cu tine fratioare, de esti asa de amarat? Esti
sucarit ca n-am eu bani?

- N-am nimic, dar ma tem sd nu ardem gazul pe aici
degeaba. Cunosc eu pe cineva care ne poate scoate din tara
mult mai repede si mai usor. Am luat foc:

- Cine e, unde e?
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- 11 cheama Niky, e ca un inger si sti la Veta, in
Giurgiului.

- De unde a aparut?

- Din Italia. Vine o data pe an in Romania si trece un
grup peste frontiera. Stie el un tren special, stie el o gara
secretd unde se poate urca. A dus data trecutd un grup de 10
femei si barbati. Mie mi-a fost frica sa merg cu ei, nu am avut
incredere n niciunul. Dar Tmpreund cu tine as risca. Eram
grabit:

- Hai sa vorbim cu Tngerul asta al tdu. Cand putem sa-I
vedem?

- Tn seara asta. Cum ajungem acasd, mergem direct la
Veta.

Dar cu toata graba noastra, cand am ajuns in Gara de
Nord, ne-am oprit cale de o ora la Restaurantul Garii si am baut
vreo trei coniace, apoi am luat un taxi si... directia Calea
Giurgiului, la Veta.

Am sunat la usa si ne-a deschis imediat o femeie inalta,
bine facutd, cam la varsta cand se coc gutuile. Tl cunostea bine
pe Cristi. Am inteles ca ea este Veta. Mai tarziu am cunoscut-0
mai bine, o femeie cu o inima mare, ne-a adapostit un grup de
8 insi pe vreo doud saptamani cand ne urmarea Securitatea,
Tnainte sd plecam pe frontierd. Si a aparut si Niky. Era un
barbat tanar, 25-27 de ani, bine legat, Tnalt, blond. Fata lui alba,
parul blond, contrastau plicut cu negrul cidmisii. Ingerul
Negru... unde ne poate duce aceasti Fantoma? Inger al Mortii,
Tnger al Intunericului, nu stiu unde, dar merg cu tine pani la
capatul pamantului, numai s scap de aici!

- Intrebati-ma tot ce vreti. A zambit senin si s-a asezat
comod pe un fotoliu. Veta a facut cafele turcesti. Am vorbit
pana dupa miezul noptii, dupa care am hotarat:

- Niky, cu tine mergem oriunde. Si chiar am mers, doar
ca in loc de America am ajuns la inchisoarea Aiud, pentru o
perioada de timp.
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Céand am iesit din puscarie, am gasit o scrisoare de la
Tulcea, n care eram informat cd mi se aprobase imbarcarea.
Dar, vai, era prea tarziu, acum aveam cazier, eram in... randul
lumii.

*hkk

Dar sa revin la scrisoarea de la Chitila. Am uitat de ea
un timp. M-am invartit toata ziua cu treaba prin gradina, mai
treceam din cand Tn cand pe la bidonul cu vin din frigider. Azi
este simbata, nu se munceste n tara asta, boierie mare...

Nu vine nimeni pe la noi. Nu avem prieteni, nici
cunostinte, decat pe cei de la Biserica, dar ne-au cam lasat si ei
in pace de cand a venit soacra-mea din Adelaide. Spre seara,
Aneta Tmi spune:

- Aprinde niste carbuni, sa facem un gratar. Gogu este
bucuros si intreaba:

- Cine vine? Vin si copii?

- Nu vine nimeni, Goguta, numai noi singuri.

- De ce, Tasi? Unde sunt ‘frenzii’ tai?

- Buna fintrebare, unde sunt? S-au dus, Goguta, am
ramas numai noi, hai sa facem focul.

- OK! E cam trist copilul.

- Ce punem la fript, femeie?

- Tampi, rade soacrd-mea.

Tampi... Maria... Mi s-a pus un nod in gat. Umplu gratarul
incins cu carnea alba de pui, sare, piper... Mi s-a dus pofta de
mancare. Parca o vad pe Maria intrand pe usa cu oala in brate:
‘“V-am adus niste tdmpi sd mancati...” lar eu am gonit-o...
Doamne, ce-am facut? Tare mult as vrea sd fie Maria aici cu
noi, si Petrica, barbatul ei; si mancam tdmpi impreuna si sa
bem apa rece, apa rece... Unde este oala mea cu vin? Urasc
aceasta bautura si totusi ma atrage ca o vraja. Doamne, scapa-
ma...
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- A scris cuscra de la Chitila.

- Stiu, s-a scumpit prazul cu 2000 de lei.

- Vrei sa citesti? ma ispiteste soacra-mea.

- N-am timp, sunt la prajit.

- Atunci, ascultd-ma sa-ti citesc eu ce este mai
important. Soacra-mea Tmi citeste din scrisoarea mamei:

- Scrie asa: am auzit cd umbli pe la pocaiti, la adunari.
Ce vorba e aia ca nu gasiti Bisericd Ortodoxa? Lasa ca vin eu
acolo si va gasesc eu una.

...Ce ciudata mai e si viata asta. Am trait langd mama
33 de ani si nu m-a dus niciodata la Biserica. Si acum, cand am
45 de ani si vreau sd ma pocaiesc, ea este gata sa strabata
25000 de kilometri ca sa ma Tmpiedice. Ce se Tntimpla oare?
Simt ca doud puteri se luptd deasupra mea. Ce Tnsemnatate
poate avea un betiv nemernic ca mine in fata acestor doi rivali?

- Ti-am pus in plic un rozariu si Visul Maicii
Domnului, sa-1 porti cu tine, ca-ti poarta noroc. Soacra-mea s-a
aliat cu mama, doua rivale vechi, si se lupta Tmpotriva umbrei
de speranta care sta peste mine...

Am mancat in tacere ‘tampi’ la gratar, si am baut vin.
S-a intunecat bine, dar s-a intunecat si mintea mea. Limba mi
s-a ingreuiat. Am varsat apa pe foc sa-l sting, si am spus noapte
buna la toata lumea. M-am dus sa ma culc. Aneta, soacra-mea
si copilul au ramas afara sa se lupte cu tantarii.

Am intrat Th camera mea cu o greutate mare in piept, o
apasare pe umeri si 0 dorinta de a ingenunchea. M-am lasat
incet pe genunchi, in Tntuneric, langa pat. Am inchis ochii si
am asteptat Tn liniste. Ma simteam bine asa, absent, in
Intuneric, singur, mai mult chiar, parca nici eu Thsumi nu mai
eram. Parca ma topisem in noapte si, intr-o margine de retina a
aparut Ovidiu, Tngenunchiat si el:

‘Trebuie sa fii sfant, frate...
pastorului.

b

Langa el era sotia
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‘Sa te Tntorci pe alta cale’, Tmi soptea ea. ‘Ce ti-a placut,
n-o sa-ti mai placa, asa sa stii...’

Era acolo si Maria. A ridicat mana spre mine, si a lasat-
o s cada, moale, Tn jos. Si, ca un ecou indepartat, aud glasul
pastorului:

‘Bun venit in Casa Domnului, frate. Care-ti este
numele?’

Care-mi e numele? Numele meu... Numele meu e
rau... mai bine sa nu-l stii... O, Doamne, Te rog, Te rog ia-mi
zilele, sfarseste-mi viata, nu mai vreau sa traiesc...
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CAPITOLUL 24
“FRUNTEA SUS, LA DUMNEZEU”

Sunt nopti cand Tntunericul se plimba Tmprejur, cand
visele dor si suflarea-mi trece pe langa propria-mi fiinta. Sunt
nopti cand visele sunt rele, dar nu ma Tnspaimanta. Sunt nopti
cand spun:

- Ce-am avut si ce-am pierdut? Ma scol sau dorm
pentru totdeauna, mi-e totunal

Sunt nopti cand, in timp ce dorm, ma scol Tn capul
oaselor si comentez un timp, stiu ce se intampla Tnlauntrul meu,
vad lucruri ciudate; ntr-o noapte m-am intalnit cu nea lon
Turin, care era mort de 20 de ani...

M-am trezit duminicd dimineata dupa o astfel de
noapte. Total indiferent la frumusetea diminetii, la cantul
pasarelelor, la verdeata racoroasa din gradind. Este Duminica,
‘ziua Domnului’, spunea pastorul.

Am zarit scrisoarea mamei langa sticld, pe masa. Mi-am
turnat un paharel, (ca sa ma dreg), si am deschis scrisoarea.
Scria mama: ‘Vin eu acolo, la voi, si vd gdsesc eu o Biserica
Ortodoxa’. Parca are dreptate... Cum sa-mi schimb eu religia
stramoseasca? Ce greseald este in ea? Nu e acolo Isus Hristos?
Este! Nu e acolo Papa de la Roma? Nu... Papa este la catolici.
Asta e solutia, am gasit. Nici popa, nici hot, ma fac catolic.
L-am vazut chiar si pe Papa cand a venit la Adelaide. Atunci
am iesit la defilare si am facut galagie, am facut poze, apoi, imi
aduc aminte bine, am fost la circ pe Port Road si am
fotografiat-o pe Aneta langd elefant, dar nu are legatura
elefantul aici. Mergem la catolici. Stiu eu o catedrala frumoasa
langa Royal Rerth Hospital. Acolo trebuie sd fie Dumnezeu.
I-am zis soacrei:

- Astdzi mergem la o Biserica Catolica!
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- Mergem, cum sa nu. Ma bucur ca ti-a venit mintea la
cap, se bucura soacra-mea. Si Gogu este interesat si de acord.
Asteptam sa se trezeasca Aneta. Eu si soacra-mea ne planuim
cum s-o convingem sa nu mai meargd la baptisti, (cad e mai
mare rusinea), si sa mergem cu totii la catolici. Iata ca apare
Aneta la orizont... S nu o ludm prea repede. Ea casca:

- Am avut o noapte grea, n-am dormit bine de loc.

Am prins-o din zbor:

- Asta e, te-a deochiat careva. Sa mergem sa-ti citeasca
un popa ca esti deochiatd. Sa mergem la o Biserica serioasa, cu
clopote si lumanari, cu un popa serios cu barba si mustati.
Acolo te vindeci de toate relele.

- Sus, mosule, nu-mi arde de gluma asa de dimineata.

- Nu glumesc de loc, am hotdrat cu mama sa mergem la
Catedrala Saint Mary, langa Royal Perth Hospital, ne facem
catolici ca Papa de la Roma!

- Glumesti...? Aneta nu ma ia Tn Serios.

- Nu glumesc de loc, o asigur eu.

- Atunci e si mai rau, esti nebun.

- Nu sunt, tu esti!

- Ba tu si tot neamul tau de betivi nenorociti.

Eu scap o injuratura, o ocara, ea la fel, sa nu fie mai
prejos, soacra-mea se baga si ea, Gogu s-a sculat si a aparut si
el in usa. Strig la el:

- Pleacd ba de-aici cd nu e de nasul tau. 1l ajung din
urmd cu un sut, iar el se pune pe tipat. E balamuc curat.
‘Duminica este a Domnului’, Tmi vin in minte vorbele
pastorului. Aneta plange:

- Lasa-ma sa ma duc pentru ultima datd sa-mi iau ramas
bun de la oamenii astia, cd s-au purtat asa frumos cu noi... Ma
uit la soacra-mea. Scuturd din cap.

- Nu! Mergem la catolici!

Si atunci Aneta nu mai zice nimic. Se uita lung la mine,
foarte trista, Ti curg lacrimi mari pe obraji. Se asaza pe scaun si,
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punand capul pe masa, intre brate, plange linistit. O aud
soptind:

- Doamne, Te rog ia-mi zilele, sfarseste-mi viata, nu
mai vreau sd mai traiesc.

M-am cutremurat in duhul meu; unde mai auzisem eu
rugdciunea asta? Unde? Cand? Asta a fost ruga cu care am
inchis eu ochii aseara — ‘Doamne ia-mi zilele, sfarseste-mi
viata.” Dar pentru ce? Pentru ce dorim noi sa murim? Avem o
viata nainte, avem un copilas de crescut... Pentru ce ne dorim
noi moartea amandoi? Aneta plange incetisor cu capul pe masa.
[-am pus palma peste par, am mangaiat-0 incet, Incet, si am
simtit Tn inima o dragoste curata pentru aceasta fiinta cu care-
mi Tmparteam viata de 25 de ani si la bine si la rau. M-am
aplecat si i-am soptit la ureche, grabit si parca pe furis:

- Hai, Tmbraca-te si sa mergem la pocaiti, repede... Ea a
ridicat Tncet capul de pe brate, m-a privit o clipa, apoi a fugit in
dormitor:

- Sunt gata n cinci minute. Nici nu stiu cand a fost gata.
Si-a dat cu apa pe fatd, graba mare, mare graba... Am deschis
Usa sa iesim grabiti. Soacra-mea ne-a urat drum bun:

- Duceti-va, daca aveti chemare...

- Merg si eu, luati-ma si pe mine, sare Gogu drept la
mine n brate. Este in pijama, descult si ciufulit. Tl strang Tn
brate si-i soptesc la ureche:

- Copilasul meu, nu te luam acum, suntem grabiti. Dar
venim dupad tine mai tarziu, nu avea grija. Asteapta ca te luam,
nu-ti fie frica, nu te lasam, dar asteapta putin, avem o intélnire
urgenta. Pa, pa, pace tie copilas...

Am urcat Tn masind si am pornit in vitezd. Sa nu
ajungem prea tarziu. Cerul s-a innorat a ploaie. Cand am ajuns
pe Grand Promenade, am simtit inima batandu-mi tare. Am
privit spre sotia mea si mi s-a parut foarte frumoasa, cum era ea
in tinerete. Am simtit o0 mare dragoste pentru ea si un regret
adanc, adanc, ca o durere interioara. In minte mi-a aparut
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Ovidiu, apoi Maria, si lacrimi au inceput sa-mi curga pe obraji,
ca ploaia. Ma simteam eu insumi in ploaie, o ploaie calda... O
pace si o liniste ploua peste mine. O aud pe Aneta de undeva,
parca de departe:

- De ce plangi, Puiule?

- Nu stiu... Dar tu de ce plangi?

- Nu stiu, Puiule...

Nu mai stiam nimic, nici chiar pe unde conduceam
masina, asa se face ca am ajuns la vii, In Middle Swan. Ne-am
ratacit si nu mai stiam unde suntem. Tngrijorati si parca speriati,
ne grabeam spre un loc unde nu ne astepta nimeni, cadutam ceva
fara sa fi pierdut nimic.

- Sa nu te nacajesti, mosulica, ca o gasim noi, nu te
enerva... Usor, Tasi, o gasim; hai sa Intoarcem ca am gresit
calea, ia-o pe acolo, nu te supara, Puiule... O ascultam cum
Incerca sa-mi fie pe plac. Stia ca daca ma ratdceam pe undeva,
de obicei cautam drumul Tnapoi spre casa imediat, sau intram
Tn prima taverna iesita in drum.

Cand am vazut acoperisul ascutit al Bisericii
strapungand cerul ne-am bucurat. Am rés printre lacrimi si am
intrat in curtea Bisericii. Sotia pastorului ne-a iesit Tnainte si
ne-a strans mainile. Ne-a privit in fata si ne-a spus:

- Fruntea sus, la Dumnezeu! Ea a urcat treptele holului
catre Scoala duminicala si ne-a strigat iar, din prag:

- Fruntea sus, la Dumnezeu! Tnainte si pasesc peste
prag, am ridicat fruntea spre cer. lesea soarele din nori cand am
intrat noi in Casa Domnului, iesea soarele, si parca n-am mai fi
vrut sa asfinteasca...
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CAPITOLUL 25
ELICOPTERUL

Ne-am pus in graba pe genunchi, cum am vazut ca
faceau ceilalti. Ora de rugaciune ncepe iar. ‘Multumescu-Ti
Tie, Doamne, pentru mare mila Ta’. Stau linistit pe genunchi,
cu mainile Tmpreunate pe spatarul bancii din fata mea. Mi-am
rezemat fruntea de dosul palmelor. Tmi dogoresc tamplele.
Oare sunt bolnav? Nu, nu am nimic, ma simt chiar foarte bine,
relaxat, calm, linistit. Este bine aici. Este foarte bine aici. Pace,
calm, siguranta. Este bine aici. Acasa... hm, nu-mi mai place
acasa. E tensiune prea mare, se vorbeste prea tare, este prea
mult alcool, prea multda munca, fara sfarsit si fara folos... O,
Doamne, este bine aici.

Sunt ca in urma cu 12 ani, singur cu Dumnezeu. Atunci
eram pe fundul unui vagon plin cu carbuni; vagonul care m-a
dus spre libertate. Ma apropiam de frontiera si, cu toate ca-mi
era fricd, ma simteam bine. Ma rugam Tngenunchiat pe fundul
vagonului: ‘Doamne, scapa-ma de graniceri, cd dacd ma
scapi...” Cate nu I-am promis lui Dumnezeu... Si nu l-am cerut
decat un singur lucru: ‘Scapa-ma!’

Acum stau Tn Casa lui Dumnezeu, printre oamenii lui
Dumnezeu si nu am ce sd-I promit. Nu pot sd promit nimic,
pentru ca stiu cd nu sunt bun de nimic. Stiu ca nu ma pot tine
de cuvéant. Cuvantul meu tine pana la primul pahar cu vin.

‘Scapa-ma Doamne, Ti las pe altii sa-Ti promita luna de
pe cer, eu te rog sd ma scapi de sticla de vin. Scapa-ma de toate
relele din mine, de dusmania pe care o port in mine. Scapa-ma,
Doamne, de minciuna, de furat, de curvie, de lene, de gelozie,
de lacomie, de vorbe spurcate si de blesteme, de urd, de manie,
de scandal. Scapa-ma, Doamne, de mine insumi si scapa-ma si
de soacra-mea. Amin!’
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Mai simt bine pe genunchi. In dreapta mea este batranul
Ion. Este mic de statura si slab dar, nu stiu de ce, cand suntem
unul langa altul, cu ochii inchisi, pe genunchi, ma simt in
siguranta, ca si cum m-as rezema de o stanca. Rugaciunea lui
vine de departe, din adancul sufletului, amestecata cu lacrimi
si suspine. Acum stau langa el si-l simt Tn dreapta mea, Tnalt,
parca, Tnalt pana la cer. Ce bine ma simt in pozitia in care stau.
E liniste, pace, simt odihna cum intra Tn oasele mele, ca dupa o
lunga alergare. O lunga alergare... lunga alergare... ca dupa o
fuga... fuga... Incotro...? Pana cand...?

*kkk

Cu ani n urma... undeva langd Deva... Eram Tn fuga
dupa libertate. Cativa nefericiti aventurieri, cinci barbati si trei
femei, toti Tn floarea varstei. Alergam pe liniile ferate cautand
cu disperare trenul sperantei noastre. Dar si noi eram cautati de
cineva. Securitatea era pe urmele noastre. In orice gard
ajungeam, erau si ei acolo. Ne-au urmarit odata de la Sibiu
pand la Deva. Am schimbat cateva trenuri oprindu-ne in gari
mici. Ne ascundeam pe unde apucam, prin padure, prin
campuri de porumbi ramasi neculesi, prin baraci parasite. Era o
fuga disperatd, crancena si disperata...

O data am ajuns la un canal mic, dar care mi s-a parut
lat cat Dunirea. Niki, Ingerul Negru, a sarit Tn partea cealaltd
fara sa se uite In urma. La fel si Ali. Romica si Cristi le-au
ajutat pe femei si au trecut si ei de cealaltd parte. Mie mi-era
frica, dar am sarit Tn marginea santului, aproape sa cad Tnapoi,
n gol. Intr-o fractiune de secundi am realizat ci nu era nimeni
care sd ma ajute sau sa astepte dupd mine, iar din spate venea
Securitatea. Cu disperare mi-am mpins trupul Tnainte, m-am
agatat de iarba si am ajuns sus, pe mal. Am fugit cat am putut
de repede, sa-i ajung pe ceilalti.
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Mai tarziu, totusi, urmarirea a incetat. S-a lasat noaptea,
toamna se intuneca repede Tn muntii astia. Ne-am ascuns dupa
o gramada mare de paie. Am stat de ne-am tras sufletele, apoi
am aprins focul. Am destupat sticlele de coniac si votca, am
scos mancare. Si dintr-o data a izbucnit un zgomot infernal. O
lumina puternica venea din cer, spre noi. Niki striga:

- Elicopterul!!! Stingeti focul, ascundeti-va in paie,
repede, repede. Am stins focul cu hainele si ne-am aruncat in
fan, ne-am acoperit, ne-am ingropat in gramada de paie. Si
lumina reflectorului ne cauta peste tot locul.

- Daci ne prind in far crezi ci ne vad, Niky? 1l intreb eu
si trag un gat lung din sticla.

- Ca-n palma, ma linisteste el.

Stateam acoperiti cu paie si tremuram de frica si de
frig. Zgomotul era infernal. Cand lumina a ajuns peste noi am
auzit pe una din femei plangand. Zgomotul elicei mi se zbatea
peste creieri si mi se parea ca in lumina ce venea de sus mi se
vede si fundul buzunarelor.

Apoi zgomotul s-a Tndepartat, intunericul s-a lasat peste
noi. O femeie plangea n hohote. Este ‘Soacra’, nevasta lui
Cristi. Hohoteste si tipa:

- Nu mai pot, vreau sd ma Intorc acasa, la copiii mei...
nu mai pot, nu mai vreau, nu mai pot... Tipa si nu se mai
opreste, tremurd, se ineaca, e insuportabil. Niky o apuca brutal
si o smulge de langa Cristi, care e ca paralizat. O tranteste la
pamant. Se aud doud palme rasunatoare si Soacra striga si mai
tare:

- Copilasii mei... Nu vreau sa mor aici, vreau la copiii
mei. Alte doud palme rasuna in intuneric. Cristi se agatd de
haina mea, ma scutura cu disperare:

- Ce sa fac, Costica?

- Taci si bea din sticla asta, lasi-1 pe Niky. Asta e uns
cu toate alifiile, o linisteste el. Soacra striga iar:
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- Copiii mei.! Alte doud palme plesnesc in noapte si se
aude vocea lui Niky, Tnceata dar ferma:

- Taci, taci, Soacro, mai asteapta putin, nca putin. Tn
noaptea asta te sui in tren, in noaptea asta te duc Tn America.
Soacra a amutit. Nimeni nu misca. Niky vorbeste:

- Te duc in America. Tn noaptea asta, pe toti va duc. Nu
va las sd va manance comunistii, va scot eu de aici. In noaptea
asta ne suim in tren, in noaptea asta vine trenul sperantei. Vine
trenul, Soacro, Tn noaptea asta plecam cu totii de aici!...

Eram toropit, complet imobilizat, ma simteam moale ca
o carpa, piciorul drept Tmi tremura la intervale scurte. Mintea
nu mai voia sa lucreze.

- Tn noaptea asta plecam in America, plecam cu totii. 1l
credeam, credeam tot ce spunea Ingerul Negru, dar nu aveam
putere, asa ca am murmurat:

- Fara mine... eu nu merg nicaieri, vreau sa dorm doi
ani, s dorm cétiva ani...

Am adormit, dar nu prea mult, caci l-am auzit pe
Tngerul Negru strigand:

- AMIN!! — a rostit pastorul in microfon, si toata
adunarea a spus Amin. Ne-am sculat de pe genunchi si ne-am
asezat pe banci.

- Céantarea 120, anunta pastorul.

‘La acest izvor grabeste,

Umple-te de credinya.

Aici pacatul se sterge,

Aici se-mparte mila.

Grabeste-te, grabeste-te,

Nu-ntdrzia, grabeste-te’.

Doamne, cum sa ma grabesc? Am picioarele de carpa si
muiate-n plumb...

Grabeste-te, nu-ntarzia,

Viaya vesnica-ti va fi plata.

Grabeste-te, grabeste-te...
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CAPITOLUL 26
ALOIS VERNALIS

Ne grabeam cu bucurie Tnapoi, spre casa, de la Biserica.
Pe drum, ne-am adus aminte de pastorul din Adelaide si de
scrisorile pe care ni le trimitea in fiecare luna. Eu nu l-am vazut
in viata mea, dar i-am citit scrisorile toate. Scrisorile astea m-
au ajuns din urma, ma urmaresc inca. Ne scria un om care nu
ne cunostea si ne informa ca suntem pacatosi. Stiam noi asta
foarte bine, dar ce m-a fascinat a fost felul in care acest om s-a
amestecat n viata noastra. De undeva, din umbra, la intervale
regulate, ne trimitea o veste, ‘Vestea Bund’, o invitatie, ‘Veniti
la Casa Domnului’. Acum imi pare tare rau ca niciodatd nu i-
am raspuns la invitatie, nu m-am gandit sa-i dau un telefon, sa-i
scriu o ilustratd. El mi-a scris mie cam 3 ani, lund de luna.
Acum sunt 3000 de kilometri intre noi si-mi pare rau ca nu I-
am cunoscut pe acest om. Aneta s-a intdlnit o data cu el, la
Opera. Uite cum a fost:

Cand ea a plecat la spectacol, eu am tras langd mine
sticla cu vin, pe Gogu si... trenul. Am montat sinele, gara,
statiile, semnalele, locomotiva si vagoanele. Am pus pe Pluto
mecanic si pe Donald Duck fochist si am dat lui Gogu fluierul
de impiegat. I-am spus:

- Gogule, eu sunt Costica franarul, fluiera de plecare. Si
trenul porneste. Tuuuu...Tuuu... Tuuuu... Uite-l pe Mickey
Mouse.

- Opreste, Tasi Franarul, sa-1 luam pe nenea Mickey
Mouse.

- Unde mergi nea Mickey? 1l intreb eu, apoi tot eu
raspund cu o voce prefacuta:

- La servici, la Hollywood!

- Good boy, 1l laud eu. la-i banii, Gogule.

- 10 lei, nea Mickey, thanks. Haide sus, quick.
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- Gogule, uite-o si pe tanti Minney Mouse. Sus cu ea.

- Sarut mana, tanti, unde ai plecat? Gogu rade, 1i place
jocul nostru.

- Ma duc dupa Mickey la Cazino, ca de cand l-au dat
afara de la servici, toata ziua joaca barbut si ne plang soriceii
de foame.

- Taxeaz-0, Gogule si sui-o0 in tren.

- Hai s-o0 ducem pe gratis Franarul, ca este cam amarata.

- OK!

Jocul asta a inceput sa ne placa la amandoi.
pune mana streasina la ochi:

- Ti vad, stop the train! Eu strig tare:

- Hai sus, ai cui sunteti voi, ma?

- Ai lui Gogu al lui Opran, raspund tot eu cu voce de
pitigoi.

- Si‘incotro ati plecat?

- La Craiova, la Penitenciar, la tata la vorbitor.

- Ce aveti n sacul din spate?

- Slanina, zahar si 200 de tigari sa-i ducem lui tata si 0
sticluta de ‘Diana® pentru sufletelul lui.

- Hai sus si voi. Cat i taxam, Gogule?

- Sunt amarati, tasi, dati-ne, ma, cate o tigara si stati
colo, jos, langa Donald, the fochist.

Tuuu...tuuu...tuuu... fluiera locomotiva, trenul
porneste mai departe, urcd la deal. Uite cum aleargd dupa noi
un tandr si o fatd. Aleargd greu la deal, alearga si se cearta
mereu, se lovesc unul pe altul, cad, se ridica, Tncearca sa ne
ajunga. Nu! Eu am terminat cu voi.

- Baga carbuni, Donald, astia n-au bilet, n-au noroc, jos
cu ei... Tuuu... tuuu... tuuu... Ne apropiem de Gara Chitila.
Uite-I pe Victor, plin de bube pe fata. Cara un mort Tn spate.

2 Diana — alcool camforat folosit la frectii, masaje, detinutii il beau

ca pe alcool.
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- Victore, pe cine duci in spate?

- Un prieten al nostru, a murit intoxicat de alcool, dar
nu e vina mea, nu l-am pus eu sa bea spirt medicinal. Nu e vina
mea, sunt nevinovat. ..

- Atunci de ce-l duci in spate?

- Dar ce sa-i fac?

- Arunca-l in sant si suie-te in tren. Te duc eu departe
de aici, departe de el, departe de tine insuti. Suie-te, repede,
repede... Ma intorc spre Gogu:

- Sufla-n fluier, impiegat, sd suiere locomotiva, sa urle
sirena.

Tuuu... tuuu... tuuu... Aleargd locomotiva, trage trenul
dupa ea, mai repede, tot mai repede. Uite-1 pe Cristi, vrea sa se
urce si el. Asta are astma, se Tneaci, strig la Gogu:

- Da-i un picior in gura, Gogule, lasd-1 sa moara.

Tuuu... tuuu... tuuu...

- Uite Gogule, un tigan mic, 1l alearga Militia, abia mai
fuge saracu.

- Ce-ai facut, ma, de te fugareste Militia?

- Am furat un butoi cu peste.

- Si ce ai facut cu el?

- L-am mancat.

- Arunca-l jos, Gogule, asta vomitd-n tren. Sund sirena,
Pluto, baga carbuni, Donald.

Tuuu... tuuu... tuuu...

- Vezi, Gogule? Acolo, dupd mormanul ala de zapada.
Se ascunde cineva. Este Niky, Tngerul Negru. E Tmpreuni cu
alti sapte fugari. Cauta un tren, trenul vietii, trenul libertatii, un
tren fara gard, un tren fara destinatie, un tren fantoma, ultimul,
ultimul tren al sperantei. S-au luat dupa noi. Baga carbuni
Donald, viteza, viteza, nu-i luam cu noi.

- Tasi Franarul, trebuie sa oprim, este semnalul rosu.
Stop the train! Fugarii ne ajung din urma. Alearga sa nu 1i vada
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securistul din ultimul vagon. lata-i, se agata de scarile trenului,
se urca in tren.

- Stati asa, incotro ati plecat?

- Spre Aiud, Aiuuud, Aivuud...

Baga carbuni, Donald, suiera din sirena, Pluto, Tncuiati usile,
stingeti luminile Tn vagoane. Viteza, viteza, viteza...
Tuuu...tuuu... tuuu...

- Gogule, pune scrumiera pe linie, sa ne Inchipuim ca
este un munte, Muntele Retezat. Vreau sa tamponez trenul asta
blestemat, sa-l distrug Tmpreuna cu toti pasagerii astia
blestemati... Baga carbuni, Donald!

- Tasi, stop, s-o luam si pe mama.

- Las-0, las-o sa traiasca.

- Too late, prea téarziu, e la door.

Usa se deschide si intrd Aneta. Vine de la Opera.

- Ce faceti voi aici?

- Calatorim cu trenul.

- Hai, Gogule, ca ai calatorit destul, la culcare, ca e
tarziu.

- Noapte buna, Tasi Franarul. Lasa trenul asa ca-l crash
tomorrow. OK?

- OK, Gogu Impiegatul, noapte buna.

Aneta s-a intors din dormitor, dupa ce 1-a adormit pe
copil. A desfacut o bere, si-a aprins o tigara, s-a asezat comod
in fotoliu si, dupa ce a trimis in tavan un nor de fum, m-a
ntrebat:

- Stii pe cine am intalnit la Opera?

- O... fantomd, am raspuns eu de pe covor, unde ma
ntinsesem.

- Nu tocmai. Am intalnit pe pastorul Alois.

Alois, Alois... De unde stiu eu numele asta? Alois
Vernalis, am Tntalnit numele asta Tn cartea de latina, cand eram
la scoala. Alois Vernalis — totdeauna verde.

- Cum arata pastorul Alois? ma ardt eu interesat.
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- Este Tnalt, distins, poarta ochelari, are o voce calda si
afectiva. E asa... nu stiu cum sa-ti spun, un om special.

Alois, Alois Vernalis... Ce cuvinte latinesti mai stiu
eu? Vanitas vanitatum et omnia vanitas — desertaciunea
desertaciunilor, totul este desertdciune! Cine a spus asta? Cred
ca un filozof antic. Ce alte cuvinte latinesti mai stiu eu? Tarno
vino... Kako si... Parca asta nu sund pe latineste... Ce mai
conteaza? Am adormit acolo, pe covor, cu bidonul de vin sub
cap.

Asta a fost prima oarda cand eu am vorbit latineste cu
sotia mea. Asta a fost povestea unui tren blestemat care mai
asteapta undeva, la poalele Muntelui Retezat, asteaptd lumina
verde, asteaptd lumina... Asta a fost prima mea intélnire,
indirecta, cu pastorul Alois.

Acum ne intorceam de la Biserica, fara griji, linistiti,
calmi. Am intrat Tn curte, am oprit, am tras frana de mana. Am
privit-o pe Aneta. Pare linistita, calma. Ma intreaba zadmbind:

- La ce te gandesti, mosule?

- La Fantoma de la Operd. Cum spuneai tu cd arata
pastorul Alois din Adelaide?

- Frumooos! Are o burtd mare, mustati stufoase si barba
pana la brau, patrafir pana la pamant si o cadelnitd la brau...

- Da-te jos de-aici. Am intrat in casa razand, veseli si
fericiti ca niciodata. Gogu mi-a sarit de gat:

- Mergem la movies?

- Mergem, Gogule, unde vrei tu. Soacra-mea iese-n usa
la bucatarie:

- Saptamana viitoare plec acasa!

- Slava Domnului, Tmi scapd din gura. Ea Tnsa, cu un
zambet mare pe toatd fata, intinde mainile spre noi. Pentru
prima data, in 25 de ani, ne Tmbratisam cu drag. Minune mare,
mare minune...
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CAPITOLUL 27
POC...POC...

- Mi mut, md mut, nu mai stau in casa asta, ¢ m-au
mancat strigoii, m-au mancat, uite, au inceput de la picioare.
(imi iese un deget prin ciorap). Incet, Tncet, ma mananca de tot,
nu mai ramane decat pielea de mine. M-am saturat sa trdiesc
sub teroare. Trebuie sa facem ceva.

Nici n-am terminat de vorbit, ca prin pod s-au auzit
niste pocnituri, niste pasi si noi toti ne-am ridicat privirile spre
tavan. Soacra-mea si-a revenit mai repede si mi-a zis calm:

- Sd-mi dai ciorapii aia s ti-i tes, ca te rad si curcile ca
umbli cu ciorapii rupti si ai doua femei n casa, si curcile te rad.
Si parca din dulap am auzit:

- Glu, glu, glu... rasul curcilor. Ne-am uitat in acelasi
timp spre dulap.

- Nu mai incape nici 0 Tndoiald ca in casa asta sunt
stafii, draci, duhuri, strigoi. Trebuie sa facem ceva,
concluzionez eu. Aneta isi da cu parerea:

- Sa-1 aducem pe pastor sd ne citeascd din Biblie, sa se
roage pentru noi si poate vom scapa.

- Ce pastor...! se amesteca soacra-mea. Aduceti un
popa in toata regula, dla o sa va scoata dracii afara de urechi.
Glumeste, vorbeste serios, cine sa stie?

Miercuri seard m-am dus la Bisericd. Se tine un studiu
biblic. Nu vin toti, dar eu m-am dus. La urma, l-am oprit pe
pastor:

- Péarinte, am o belea, am nevoie de ajutor.

- Spune, frate, care ti-e... beleaua.

- S-au adapostit in casa mea 0 gasca de draci, de stafii,
sau ce-or fi. Nu platesc chirie si mi-au scos peri albi. El
zambea.
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- Fara gluma, parinte, toate pocnesc si Se misca prin
casa. V-as ruga sa veniti si sa le spuneti ceva, ce stiu eu ce...?
Poate ca s-0r speria si sa ma lase n pace ca altfel fac infract.

- Frate, noi nu prea credem in lucréari de astea. ..

- Cumnate, dar daca el crede?! Luca imi sare n ajutor,
iatd cad ma iubeste si pe mine cineva. I se va face dupa credinta
lui, continuda Luca, hai sd& mergem sia facem o seara de
rugdciune n casa fratelui. Ce sa fie rau in asta?

- Bine, atunci simbata seara o sa venim sa ne rugam,
acceptd pastorul. Dar, pe drum spre casd, pastorul se
razgandeste si apare, impreuna cu sotia, la usa noastra.

Soacra-mea tocmai facuse cornulete si gogosi, dar ei nu
s-au uitat la ele. Au inceput serios lucrarea. S-au rugat in
fiecare camerd, pe rand, eu aratam cu degetul spre tavan: ‘acolo
e bossul!” S-au rugat si pentru pod. Apoi prin curte, prin garaj
si iar am revenit in casa. Pastorul a rugat frumos pe Domnul sa
curate toata casa si -0 spele, iar sdngele Domnului Isus Hristos
sa acopere orice coltisor, sa-l sfinteasca si sa-1 protejeze. Apoi
a chemat Duhul Sfant al lui Dumnezeu sa ne infasoare pe
dinapoi si pe dinainte, sa ne sfinteasca. Simteam ca mi se inalta
inima pana la cer. Acum sau niciodata, am avut Incredintarea,
n duhul meu, cé s-au dus toti diavolii pe pustii si casa mea este
curata.

Am crapat pleoapele si am cautat-o pe soacra-mea. Cu
capul in piept, cu ochii inchisi, batea ceva din buze si isi facea
cruci mici si repezi, una dupa alta.

Amin! Rugéciunea s-a terminat, am méncat cu totii din
gogosile pregatite de soacra-mea, apoi ei au plecat, iar noi ne-
am instalat Tn fata televizorului. Am mai glumit, am mai vorbit,
am mai barfit un pic si, la 0 vreme, soacra-mea remarca:

- Voi mai auziti ceva? Sa stiti ca s-a Intdmplat ceva in
casa asta. Uite ce liniste si pace este. Intr-adevar, nimic nu mai
pocnea, nimic nu mai croncanea.
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- Uite ca este adevarat... continud soacra-mea. Ceva s-a
intdmplat. Totusi este adevarat, exista o putere...! Am stins
televizorul. Tntr-adevir, e liniste deplina. Eu dau s zic:

- S-a dus... dar Tn urmatorul moment o pocniturd
asurzitoare ne-a ridicat in picioare.

- O, nuuu, nu se mai poate, au inceput iarasi! Gogu,
nsa, apare n fuga:

- Tasi, e nimica, sunt eu. Am dropped capacul from the
toileta, este nimica, sorry...

Ne-am privit unul pe altul, apoi toti ne-am uitat la Gogu
cum statea spasit in usa si ne-am pus pe rds. Mai tarziu, ne-am
indreptat fiecare spre camera lui. Eram bucurosi, eliberati. Din
acea seara a fost liniste si pace Tn casa noastra, doar cate o
creangd mai lovea din cand in cand in geam — Poc... Poc...
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CAPITOLUL 28
FLACARI
(ULTIMA STICLA)

Am venit acasa de la aeroport tacuti, parca tristi. Si doar
ne rugasem Domnului sd ne scape de soacrd-mea. Aveam
impresia ca este o piedica in calea credintei noastre. Dar eu
parca aveam nevoie de acea piedica, ca o dovada ca eram pe
drumul cel bun.

De la inceput, ea a fost o piedica in calea mea. De cum
a auzit de mine si de cum m-a vazut, (de departe, bineinteles), a
fost impotriva mea si nu m-a vrut in apropiere de fata ei. De ce
oare? Eu eram un baiat frumusel, cam golan, venit dintr-o
familie decazuta, dar, la 17 ani ai mei, eram aproape nevinovat;
beam orice cadea si aveam tigari Carpati in buzunar de vreo
trei ani. Si Aneta... o frumusete de fatd. Avea 15 ani, fuma
tigari Virginia cu filtru si bea bauturi italienesti; m-a dat gata
de cum am vazut-o...

Cam asa pomenisem noi in casele parintesti si asa
traiam. Si parca toata lumea era Tmpotriva dragostei noastre.
Cu céat lumea era mai Tmpotrivitoare, cu atat ne iubeam mai
mult. Dragostea noastra a fost ca o facla. A ars cu putere; ne-
am ars si noi aripile la aceasta flacara, si i-a atins si pe cei ce
erau in preajma noastra.

Dar ce ne pasa nouda?! Eu veneam de la Bals, (cu
nasu’)’, 25 de kilometri, si o ntalnesc pe ea la Craiova.
Mergeam peste tot, prin parcuri, la filme, la carciuma, cand
aveam bani.

Cu nasu — adica fara bilet de tren.
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Astfel stiteam 1intr-o seara pe o banca, in Parcul
Poporului, se facuse tarziu. Si iatd cd s-a oprit 1angd noi un
militian. Zice:

- Va urmaresc cam de mult, este 10 seara si eu termin
schimbul. Sunt céativa vagabonzi prin parc, ar fi bine sa va
duceti acasa, sa nu aveti necazuri. Noi ne-am prefacut speriati,
cu toate ca nu ne era frica de nimic pe lume. Chiar i-am spus
Anetei:

- Este baiat bun coraliul asta. Apoi am luat autobuzul.
Am condus-o printre blocuri pe iubita inimii mele, prin Brazda
lui Novac, pana la blocul ei. Ne-am sarutat cu foc si am plecat
sa ma culc... Tn gara. Este cald si bine in sala de asteptare,
scaune foarte comode. Nici nu adormisem bine, cd m-am trezit
cu o lovitura in glezna si un baston de cauciuc peste cap. O
figurd cunoscuta de la Militia TF se rastea la mine:

- Ti-am spus, ma, sa nu te mai prind pe-aici? Vagabond
nenorocit. Ce e asta ma, casa lu’ tac ’tu? lesi afara, ca te duc la
Circa si te rup cu bataia!

M-am indreptat grabit spre iesire, schiopatind de
durerea din gleznd, asa ca n-am putut sa ma feresc de cizma
care m-a ajuns din urma. Am trecut prin usa cam fortat si am
aterizat in patru labe. M-am findreptat spre Peronul Vechi,
Tnjurand:

- Si asta e baiat bun, manca-l-ar pamantul. Stiam o
cursa de muncitori care pleca de la Peronul Vechi la 6
dimineatd si m-am adapostit acolo pand au Inceput sd vina
navetistii. Dar viata merge Tnainte...

Parintii Anetei, iubita sufletului meu, erau tare porniti
Tmpotriva mea si Tmpotriva oricarei relatii intre mine si fiica
lor. Dar cu cat ura lor era mai mare, cu atat dragostea noastra
ardea mai tare. Ardea dragostea noastra ca un foc distrugator ce
mistuia totul in cale. Atunci cand flacara a devenit periculoasa,
parintii alesei mele iubite au simtit pericolul si au pus intre noi
si ei cateva sute de kilometri si cativa ani de tacere.
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Doar mama mea, nu numai cd nu a fugit din calea
parjolului, dar, pur si simplu, a imbratisat aceasta flacara
arzatoare, s-a contopit, s-a mistuit n focul ei Tmpreuna cu noi.

lar noi eram impotriva la orice regula si lege omeneasca
sau dumnezeiasca si, 1n virtutea dragostei noastre, ne
distrugeam unul pe altul. Tn acea perioad, nimeni nu ne-a facut
atata rau cat ne-am facut noi, unul altuia.

Apoi, a aparut, de nicdieri si de pretutindeni alcoolul, ca
0 realitate zilnica in viata noastra. Si cu cét crestea paharul n
aceeasi proportie se micsora si dragostea noastra. La Tnceput
m-am simtit bine, ca o pasire scipatd din lat. Tncet, incet, pe
nesimtite, dragostea inflacarata scadea mereu si, In cétiva ani,
(cati oare?), a ajuns un opait fumegand si stiam ca acest fum
era daunator, atat noua, cat si celor din jur.

O mica flacaruie, ca o limba de foc, a serpuit incd o
data Tn Tntunericul de fum Tnecéacios; aceasta flacaruie, aceasta
lumind neasteptatd, aceastd sperantd uitatd, a fost Gogu,
copilasul nostru, venit pe lume dupa 18 ani. Atunci am renuntat
la dragostea schioapa si bolnava si am Tngramadit vreascuri Tn
jurul noii flacari care abia palpdia. Am simtit ca o noud pala de
foc se apropie de noi. Trebuia sa ardem, sau sd murim.

Am Tintretinut acest foc mic si dragalas, ne-am Tncalzit
mainile la dogoarea lui. Uneori degetele noastre se atingeau
Incélzite de acest mic si nevinovat foc plapand. Si ne simteam
bine... Ingrimadeam vreascuri uscate in jurul fliciruii vii, tot
mai multe vreascuri, Tncat riscam s-0 Tnabusim.

Si atunci, am auzit de undeva, dintr-o lume noua si
veche totusi, 0 voce abia nteleasa:

- Veniti la Mine, toti cei truditi si impovarati si Eu va
voi da odihna. Focul cel mare a izbucnit atunci, limbi de foc
s-au ridicat spre cer, eram torte vii — un barbat, o femeie si un
copil. Umblam prin flacari si ne pareau voaluri colorate n
purpuriu, care se leganau n jurul nostru si ne infasurau...
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*kkk

In tiria cerului, flicarile s-au unit cu norii
incandescenti, fulgere se incrucisau ca sabii Tnvapaiate, norii se
invdluiau unii pe altii; si Tn lumina zorilor aprinsi, a aparut,
stralucitor... avionul...

Puteam sa mi-o imaginez la o fereastra, calma, sigura,
cu castile pe urechi ascultand o muzica neinteleasa. Rasfoieste
o revista fard sd priceapa ceva. Calma, ticuta, linigtitd... Se
departeaza din ce in ce mai mult. Avionul dispare in norii
sangerii. Nu mai e, unde e? A disparut inainte de timp. Daca
mai stateai putin, putin, doar un an, sau doi, sau zece, as fi avut
multe sa-ti spun... Ce séd-ti mai spun...? Nu mai esti, acum te-
ai dus... Strig dupa avionul disparut Tn norii de flacari:

*kkk

- Te simti bine, mosule? Aneta este langa mine. Mi-este
sete, am gura uscatd. Ma ridic si ma indrept spre frigider cu
pasi stiuti, cu gesturi vechi. Mai e o sticla de bere raimasa de la
ziua lui Gogu, de saptamana trecutd. O iau Tn mana si ma uit la
ea. O sticla, Tncd una, a cata... Beau o inghititura direct din
sticld, Tnca una si... gata!!! Sunt plin pana in gat, nu mai am
unde sd torn. Stomacul nu mai primeste. Simt lichidul rece pe
esofag, pana in gat. Nu mai merge in jos. Doi pasi pana la
chiuveta. Golesc continutul sticlei si arunc sticla la gunoi.

- Gata, gandesc cu glas tare.

- Ce e gata, mosule? Aneta este in spatele meu. Ma
simt usor, parca eliberat de o povara grea. li raspund repede,
sigur, serios:

- S-a sférsit, a rasarit soarele si pe strada noastra. Buna
dimineata, sora.

- Buna dimineata, frate...
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CAPITOLUL 29
NEA MIHAI TROTER
(MERGI SAU CRAPA)

- Am strabatut cu rucsacul Tn spinare cinci continente,
60 de tari si 640 de orase, In 10 ani. In total 92 000 de
kilometri, din care 28 000 de kilometri pe jos. Sper sa inconjur
tot pamantul, cu ajutorul lui Dumnezeu, al oamenilor in
general, si al roménilor, Tn special. Doresc sa scriu o carte n
mai multe volume si limbi de circulatie. Si iarasi:

- Am vazut multe pe unde am umblat, am calatorit cu
piciorul prin paduri si deserturi, jungle si orase mari ale lumii.

Este un barbat inalt, bine legat, putin cam plecat de
spate, in varstd de 65 de ani. Calator prin lume. Umbla pe
picioare cu rucsacul in spate, strabate lumea. Este si asta o
boala. Nu sunt multi asemenea oameni. Ne-a spus ca-1 cheama
‘nea Mihai’, dar cine sa-1 cunoasca. Numai Dumnezeu.

- Am fost atacat de banditi Tn Arabia, mi-au furat
bocancii in Italia, m-au batut si mi-au furat hainele in Egipt, am
suferit de foame si de sete...

Multe a indurat bietul om, grea viata a avut, periculoase
calatorii... Ce 1-o mana din urma? Sarman pribeag, Tncotro te
poartd destinul? As vrea sa vorbesc cu el mai de aproape. L-am
adus de la aeroport drept la Bisericd, dar nu am avut timp de
vorba. Acum ascultdm cu totii si ne minunam de peripetiile lui.
Pastorul 1-a scos la amvon si se vede ca este obisnuit sa
vorbeasca Tn public.

- Am suferit arsita Tn desert, friguri pe zapezile vesnice,
ploi si vanturi, m-am adapostit pe unde am apucat. Am dormit
pe sub poduri, prin case parasite, am umblat pand nu ma mai
tineau picioarele. Dar nu m-am lasat, am mers tot Tnainte,
mereu Thainte, am mers Tnhainte, am mers...
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*kkk

Mereu Tnainte, mergi, nu te opri... Ganduri, amintiri
Tmi vin Tn minte val dupa val...

- Mergi, Costica, sa nu te opresti, ca nu mai poti porni
iar. Daca te asezi, nu te mai scoli. ‘Mergi, ori crapd’, asta este
deviza legionarilor francezi. Picioarele nu ma mai ascultau, nu
mai aveam putere si totusi ma miscam, tarandu-mi tocurile
pantofilor prin praful drumului.

Ne coborasem din ‘trenul sperantei’ la Belgrad si
luasem lugoslavia in piept. Stiam ca trebuie sa ajungem la
Sejana, care era poarta spre Triest. Si nu stiu cum, dar trebuia
sa trecem printre granicerii sarbi si sd ajungem 1n Italia.

- Mergi sau crapd, nu te opri Costicd, ma Tndeamna
Romica, abia tardndu-si picioarele. Dacad stai jos nu te mai
scoli. Febra musculara trebuie sd ajunga la un punct al durerii
care nu poate fi depasit, si atunci durerea dispare de la sine.

11 cred. Multe mai stie omul asta, multe a invatat in viata lui
zbuciumata. A vazut multe Tn 14 ani de puscarie. Mergi ori
crapd... Mergi si iar mergi... Pand cand? Pana unde?...

Ne-am departat 130 de kilometri de Belgrad si suntem
in drum spre Zagreb. Trecem printr-un orasel si este ora 10
seara. Unde mergem? Intreb:

- Romica, stii cati kilometri sunt pana la Zagreb?
Prietenul meu raspunde:

- Nu stiu, nici nu conteaza. Stiu cd avem de mers cam
1000 de kilometri pana in Italia. Nu a pus nimic in gura lui de
azi dimineata. Nici mancare, nici vin, nici tutun. A luat cateva
inghitituri de apa din bidonul pe care 1l caram cu noi din
Romania. Cred ca daca tai carne din el, nu curge sange. Daca
trecem de oraselul asta ne oprim si asteptam vreo masina,
vreun camion, poate ne ia... Inca putin de mers. Mergi, ori
crapa.
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- STOINT Am Tnlemnit amandoi. Este primul ‘Stoi’ pe
care l-am auzit in viata mea. A urmat altul si inca unul ceva
mai tarziu. Doi oameni n uniforme de militieni s-au desprins
din umbra si au venit la noi.

- Documente! ‘Am Tncurcat-o’, gandesc eu.

- Tnapoi la turtoi, mormiie Romici. Eu scot livretul
militar roménesc, (aveam toate actele le mine, chiar si cartea de
munca), si incep ‘conversatia’:

- Gospodin, machina nostra, camion, defecto, finito,
caput... Pe strada, la sosea, defectto. Conducente viene,
mecanic de la Belgrad. Noi plimbare per la strada, capisi,
colonele?

El se uitd la livretul militar si i se lumineaza fata:

- Rumunsky vojnik! Dobro! Aha, rumunski vojnik. Tmi
Tnméaneaza livretul:

- Dobro, dobro, idete birzo, go, go. Am impresia ca ma
imitd pe mine. Ne face semn cu mana in lungul strizii sa
plecam. Eu:

- Hvala lepo gospodin ofiter, la revedere, salutare. Ne
Tntoarcem stanga Tmprejur, ca la armata si o ludm pe drum Tn
jos, cand:

- STOI (Al doilea). Am inghetat amandoi. Romica
mi-a soptit vechea formula:

- Tnapoi la arpacas! Eu privesc peste umir la ofiter, gata
de fuga. Are un zambet mare pe fata, de parca straluceste luna
in el. Tmi arati cu degetul sacosa pe care 0 am in méani si-mi
zice:

- Vode, vode... Privesc la sacosd. Din ea curge apa pe
trotuar. Se sldbise, cumva dopul bidonului. Ma ploconesc
respectuos:

- Hvala , hvala lepo, camarad capitano, gratia... O luam
jar la drum, Tn timp ce strangem dopul bidonului. I-am auzit
cum radeau Tn urma noastri. Astia au stiut tot timpul cd suntem
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fugari, dar n-au vrut sa ne inchidd. Dumnezeu stie de ce...
Atunci am realizat ca durerea din picioare Tmi disparuse.

Am mai mers céativa kilometri si ne-am culcat pe
pamant, la marginea unui crang, nu departe de sosea. Ne-am
sculat dimineatd, pe la ora cinci, cu 0 multime de melci suiti
pe noi, si inghetati de frig. Dar drumul merge mai departe,
libertatea este la Triest, cam la o mie de kilometri distanta...

*kkk

Nea Mihai si-a terminat cuvantarea. Am vazut cum
casierul Bisericii i-a pasat ceva bani. Apoi pastorul mi-a zis:

- Frate Costica, stiu cad ai o camerd separatd care e
goald; ia-l pe prietenul Mihai si adaposteste-l pe cat timp va sta
la Perth.

- Cu bucurie, chiar voiam sa-lI cunosc mai bine. I-am
aruncat rucsacul in portbagaj. Am observat ca a cazut un
stegulet mic, tricolor, care era agatat de el. L-am amestecat cu
tarana drumului, si...

- Hai sa mergem, nea Mihai.
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CAPITOLUL 30
SANGELE
(DOAMNE, DA-MI UITAREA)

- Lasa-ma in pace, lasa-ma in pace, n-am omorat pe
nimeni, n-am omorat pe nimeni. Lasa-ma in pace, lasa-ma...
Ajutooor...

M-am trezit lac de sudoare n miez de noapte. Stateam
n capul oaselor, in pat, si ma certam cu satana.

- N-am omorat pe nimeni, sunt nevinovat, nevinovat...
Tncerc sa ma apar de un acuzator nevizut. Ce vrea de la mine Tn
miez de noapte? Acuzatia cade iar ca un ciocan:

- Esti un criminal, nu ai scapare, cine sa te apere? Cu
cine te judeci? Cu tine Tnsuti! Adu-ti aminte... adu-ti aminte...
Ai dat mana cu femeia ta si impreuna ati hotarat moartea
pruncului din pantece. Si te-ai rugat in noapte pentru planul
vostru. Cui te-ai rugat? Ti-am primit ruga... Adu-ti aminte...
adu-ti aminte.

- Lasa-ma Tn pace... n-am omorat pe nimeni...

- Adu-ti aminte... adu-ti aminte...

Sunt multi ani de atunci. Zece? Doudzeci? Cine sa-si
mai aminteasca? Cine poate sa uite?...

*kkk

Se perpelea femeia tineretii mele in asternut, cu dureri
in pantece. Eram ingrijorati, dar bucurosi ca scapasem de un
copil nedorit. Mama mea cunostea o batrana in Chitila, care se
pricepea sa omoare copiii nenascuti. Acolo 0 dusesem pe sotia
mea, o copila de 18 ani.

Geme, se rasuceste Tn asternut iubita tineretii mele, curg
apele pe ea, apoi se lasa pe un lighean. Curge sange si bucati
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din carnea copilului nostru, curge sange si bucati de carne...
curge sange... 1l prind In causul palmelor si-l privesc, se scurge
printre degete, este lipicios si cald, este sange mort... Este pe
mainile mele, pe fata mea, pe tot trupul meu, a intrat Tnlauntrul
meu. ..

- N-am omorat pe nimeni... pe nimeni... Strig in miez
de noapte Tmpotriva vietii mele, impotriva existentei mele si a
sangelui pe care-l simt pe buze. N-am scapare:

- Esti un criminal, n-ai nici 0 sansa. Unde te ascunzi?
Unde fugi? Sunt aici. Sunt Tn mintea ta, in venele tale, in ochiul
tau si in transpiratia de pe tdmplele tale. Unde te ascunzi?
Criminalule!!!

Cine sa ma ajute, cine sd ma apere? Prind ména sotiei
mele Tntr-a mea. Tntdi una, apoi pe cealalti. Le privesc, le sirut,
intdi pe una, apoi pe cealaltd. Simt un gust dulce-sarat pe
limba. Este gustul sangelui. Este sange peste tot locul. Peste
trupul ei, peste al meu, peste viata ei, peste viata mea... Simt
mainile sotiei mele, umede intr-ale mele, umede si moi...

- Tar va dati mainile amandoi? Ce puneti la cale iar? Pe
cine vreti sa mai omorati? Hai, mergeti pana la capat, sau va e
frica? Altadata nu va era frica. Ce plan aveti acum? Cine e la
rand? Poate chiar voi insiva!!! Ha, ha... Voi sunteti la rand...
Haaaa... Haaaa!!!

O, ce frica-mi e... Mi-e frica, tare frica... Ma ascund 1n
asternut, ma acopdr cu patura pana peste cap. Imi simt degetele
incleiate de sdnge mort. As vrea sd scot mainile afara din
asternut, sa nu murdaresc cearsaful, dar mi-e frica. Mi-e frica
de aer, de intuneric, de hohotele de ras care-mi rasuna in
timpane. Si ce-mi va curata aceste maini pline de sange? Ce,
oare ce ?...

- Frate scump, sarmanul de tine, ce te mai chinuie cel
rau... Este pastorul, pastorul a aparut intr-un colt luminos al
noptii mele. Strig catre el din Tntuneric:
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- Parinteee. .. parinteee... mainile mele, mainile... Sunt
un criminal... Mainile sunt cu sange...

- Frate scump, este un alt sange care a curs la Golgota.
Séngele Domnului nostru Isus Hristos te curateste de orice
pacat. Dormi acum, odihneste-te...

- Tu o sa fii sfant, frate, trebuie sa fii sfant... A venit si
Ovidiu. A Tngenunchiat si sta trist cu ochii Tnchisi. Sa fii sfant,
sa fii sfant... dormi, dormi acum...

Am adormit in sudoarea mea. Céat timp? Nu stiu... M-a
trezit un cor. Erau voci barbatesti, multe. Un cor ca un bubuit
de tunet, ca o avalansa se revarsa peste mine, cantand acelasi
Vers:

‘Tnva;é-l, Doamne, ce o sa ne raspunda la urma’.

Aveam inaintea mea imaginea unei campii cu iarba de
un verde inchis. Tn spate erau dealuri galbui, aerul era colorat
in purpuriu, iar in mijloc era un pom mic, cu o coroana
rotunda, rosu-stacojiu. Cand am deschis ochii, imaginea a
disparut ca o pelicula de film lipita pe pleoapa de sus.

M-am trezit linistit, poate ceva mai batran... Aveam un
gust sarat-dulceag pe limba. Acest gust 1l am si acum, cand
scriu aceste randuri. Doamne, da-mi uitarea. Amin.
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CAPITOLUL 31
UN ‘MONSTER’ IN GEAM

Vorbele-i curg ca o apa lina; am citit undeva n Biblie
cum untdelemnul curge pe crestetul lui Aaron, pe par, pe barba,
se prelinge pe vesminte. Asa curge de la amvon predica
pastorului, ca un rau care inunda Casa Domnului, val dupa val,
har dupd har. Md asez mai bine pe bancd, sunt ca sub un
acoperis. Ploaia nu ma atinge, sunt la adapost, nu mi-e frica de
nimic. Si valul curge domol:

- Trebuie sa va nasteti din nou. Vantul sufla Tncotro
vrea si 1i auzi vuietul, dar nu stii de unde vine, nici incotro
merge. Tot asa este cu oricine este ndscut din Duhul. Nascut
din apa si din Duh... din Duh... din apa... Cine va crede si Se
va boteza va fi mantuit, dar cine nu va crede (si nu se va
boteza), va fi osandit.

Cum sd ma botez? Sunt botezat o datd. M-a bagat
preotul in cristelnitda cand eram mic, mititel. De unde sa mai
stiu eu? Eram mititel, nu mai tin minte, dar imi aduc aminte
cand am botezat pe copilasul nostru, pe Gogu. Uite cum a fost:

L-am dus la o Biserica Ortodoxa Greaca, Biserica
Sfantul Gheorghe. Preotul citea dintr-o carte si am fnteles
cuvantul ‘exorcism’. Tocmai ma cam miram in sinea mea ce 0
fi si asta, cand preotul a Tntors capul si a scuipat peste umar de
trei ori drept in fata mea. Apoi a dat copilul nasei si nasului. Eu
i-am achitat nota de plata, el mi-a dat certificatul, iar noi toti
am plecat bucurosi acasa, ca aveam banchet mare.

Poate asa o fi fost si la botezul meu. M-au bagat Tn apa
si m-au scos nou. ‘Trebuie sa vad nasteti din nou’, spune
pastorul. Pai atunci, eu din cristelnitd, am iesit nou-nout, nascut
pentru Hristos, pentru o viata noua si curatd. O, Doamne, de ce
nu m-a scapat preotul din mana sa ma fnec atunci si sa nu mai
chinuiesc o viata de cdine timp de 45 de ani? In numele unei
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vieti noi si curate am luat eu in bataie de joc propria-mi
existenta si a celor din jurul meu. Privesc copilul care isi
reazema capul de umarul meu. Mare noroc ai avut copilasule,
mare noroc...

‘O, Doamne, dacd ma auzi si ma cunosti, Te rog s ma
ierti pentru viata pe care am trait-o pana acum. Doamne, Tmi
pare rau, imi pare tare rau cand ma uit in urma mea, imi pare
tare rau... Ce sa fac? Cum sa repar? Cum sa pun la loc ce am
distrus? Ce sd fac cu toata durerea din inima mea? Cui s-0
dau?’

Cui? Lui Isus Hristos, sigur cd Lui! Cum am uitat?
‘Sangele lui Isus va curateste de orice pacat’. De origicare, de
toate...

Doamne, curdteste-ma si pe mine, si pe femeia mea, si
iarta-ne. O privesc pe Aneta. Si ea se uitd la mine. Are fata
bucuroasd, pare eliberata, linistita.

- Harul Domnului Isus Hristos sa fie cu voi toti, spune
pastorul, noi spunem toti ‘Amin’ si eu ma scol 1n picioare, cu
mare liniste si curaj.

- Frate pastor, fratilor si surorilor, vreau sa va spun ca
eu si femeia mea ne-am hotarat pentru Domnul si vrem sa fim
botezati cat mai repede. A fost rumoare si bucurie Tn Biserica,
dar, spre uimirea mea, pastorul spune:

- Foarte bine, slavd Domnului, numai nu te grabi asa.
Sa ne mai rugdm, sd mai vorbim, sd asteptam cu rabdare. Nu
este nici o graba. Biserica, n pace, este libera.

Pentru prima data am plecat de la Biserica suparat,
manios. Tn masina, in drum spre casi, Aneta a stat langi mine,
si Gogu singur, in spate. Eu izbucnesc:

- De ce nu vrea sd ne boteze? Ce sd mai asteptam? Ce
cusur avem? Nu vor sd ne primeascad si pe noi in Biserica. Ai
vazut, femeie, cu cine avem de-a face? Ai vazut? Aneta era si
ea dezamagita. Ce stiam noi... Intrasem 1n scoala lui
Dumnezeu, dar noi nu stiam nimic...
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- Lasa cd gasim noi pe cineva si ne boteze. Incercam la
penticostali, sau la englezi. Deodata, Gogu incepe sa tipe din
spate:

- Tasi, tasi, este un monster in geam, un monster in the
window, opreste... ¢ un monster la geam. Tipa copilul ca din
gura de sarpe. Opresc masina si incerc sa-l linistesc, Aneta se
duce langa el, pe scaunul din spate. Gogu arata cu degetul ntr-
un colt al geamului:

- Uite acolo, in corner, era o fata de monster, se uita la
noi prin window... Era n colt, era acolo... Copilul este speriat
si tremura. Bag de seama ca simt si eu un tremur in genunchi.
Masinile trec Tn viteza pe langa noi, eu am pus capul pe volan
si md rog Domnului:

‘Doamne, Tu stii ca eu sunt un fricos, si ca acum mai ca
Tmi crapa inima Tn mine de frica. Ai mila de noi si fereste-ne de
duhurile rele, cautd-ne un loc unde sa ne primeasca si pe noi
credinciosii tai si sd ne boteze. Nu ne lasa pe mana celui rau, ca
doar ce speram ci am scapat de el. Intireste-ne si da-ne curaj.
Amin.’

- Hai sa mergem la pastor acasa, sa vorbim. Si tu,
Gogule, fii cuminte, ca ti S-a parut. Toate ti Se trag de la
televizor.

- No, no, no... a fost aici, Tn window, Gogu nu minte pe
voi, uite aici ... n corner...

- OK, Gogule, te cred, Doamne-ajuta! ...
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CAPITOLUL 32
GRABA MARE

- Stooop! Stop la Mc. Donalds. Gogu este flamand,
daca mananca, poate 1i trece sperietura. Mananc si eu 0
inghetata. Buuuna! Unde a fost bunatatea asta timp de 45 de
ani si eu n-am gasit-0?

Am ajuns Tn Ballajura, acasa la pastor. 1l vedem stand
de vorba in fata casei cu un barbat tanar, blond, imbracat ntr-
un costum impecabil si... cu palarie de cowboy pe cap. Mi-a
placut fata lui senina, totusi, ochii lui priveau mai mult in jos.
Pastorul face prezentarile:

- Frate Costica, el este prietenul nostru Gheorghe.
Haidem Tnduntru ca ne arde soarele.

Am uitat pentru ce am venit. Gheorghe are multe de
povestit. 1l ascult cu atentie. A plecat anul trecut intr-o excursie
n Rusia. A colindat cu trenul mii de kilometri pana n Siberia.
A trecut in China, apoi in Filipine, Malaezia, Indonezia.
Spunea ca a purtat cu el o Biblie de cand a plecat din Romania
si @ mai citit din cand in cand. Tn Manilla a rimas fara un ban.
Nu avea cu ce sa cumpere tichet mai departe, sa ajunga in
Australia. S-a rugat Domnului sa-l ajute si o doamna s-a
apropiat de el la aeroport, in Manilla si i-a dat un plic cu $500.
Sa cada jos din picioare nu alta, a inteles ca rugéciunea lui a
avut raspuns.

Cénd a ajuns in Australia, a cautat Biserica Ortodoxa
Romana, dar nu a gasit aici pacea de care avea nevoie si atunci
s-a Indreptat spre pociiti. Intre timp, s-a cisitorit. Femeia este
necredincioasd, dar el o iubeste si se roagd Domnului pentru
ea; el cunoaste puterea rugaciunii. A cerut sa fie botezat in
Melbourne, dar nu au vrut sa-l boteze. Descurajat si dezamagit
si-a lasat femeia Tn Melbourne si a venit la Perth. Vrea sa
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inchirieze o casa, sa gaseasca de lucru, o Biserica unde sa-I
boteze, apoi isi aduce femeia si incep 0 viata noua.

Mi s-a parut foarte interesanta viata acestui om, cu un
trecut foarte zbuciumat, un temperament foarte violent, mult
alcool implicat in viata lui distrusa de mai multe ori, pana la
varsta lui actuald de 35 de ani. Uite-l acum, bland ca un miel,
fara sa mai atinga alcool de o buna vreme, std ca un copil, cu
lacrimi Tn ochi, si cere sa fie botezat in numele Tatalui Ceresc.
Si, lovitura de teatru, pastorul 1i Spune senin:

- Mai asteapta, nu este nici o graba cu botezul, sa ne
mai rugam, sa-ti aduci sotia aici, s-0 vedem si pe ea. Sa nu ne
grabim, mai asteaptd. Gheorghe parca a vazut un strigoi, i s-a
pus un nod in gat:

- Nu ma botezati nici dumneavoastra?!

- Mai asteaptd, mai tarziu, adu-ti mai Tntdi nevasta,
poate va botez pe amandoi. Gheorghe este amarat tare, 1 s-a
pleostit palaria de cowboy pe cap. Mi-a fost milda de el, mai
ales ca si eu primisem un raspuns asemanator si i-am zis:

- Hai sa stai la mine, frate, am o camera liberd, nea
Mihai Trotterul abia a plecat.

Gheorghe si-a luat sacosa pe umar, si-a indreptat palaria
pe cap si am plecat acasa. Pe drum ne-am plans ca nici pe not
nu vrea sd ne boteze, ca ne-a amanat si pe noi. Parca s-a mai
usurat. lI-am spus ca si eu am fost un betiv si un stricat si ca
Dumnezeu m-a scapat de toate chinurile, si Aneta la fel. S-a
apropiat si mai mult, cd aveam puncte comune. A Tnceput sa
ma priveasca 1n fatd. Am ajuns acasa prieteni buni.

Am stat in gradind pana s-a nserat. ElI ne-a povestit
peripetiile lui, noi pe ale noastre. S-a intunecat si am intrat in
casd. Am stat la masa, ne-am rugat Domnului, am mancat si
din nou ne-am rugat Domnului. Si din nou am vorbit, ca nu ne
mai sdturam vorbind despre Domnul si cum a lucrat El in
vietile noastre. Am vorbit mult si despre felul cum am reusit sa
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fugim din Romania. Tarziu, Gheorghe, cu lacrimi in ochi, a
spus:

- Daca nimeni nu vrea sa ma boteze Tnseamna ca
Dumnezeu nu ma vrea, si daca tot trebuie sa ajung in focul
iadului, atunci sa fie cat mai repede. Eu nu mai vreau sa traiesc
fara Dumnezeu.

Ne-am cutremurat, si eu si Aneta, si am mers la culcare,
pentru prima data de cand 1-am cunoscut pe Domnul, cu o
indoiala in suflet.

Dar incepand de a doua zi, Domnul a preluat actiunea.
Pe la amiaza ne pomenim cu pastorul Bisericii Penticostale
Roméne la usa. Vorbeste cu Gheorghe. S-au inteles de la
primele vorbe, sunt moldoveni amandoi. Eu, nerabdator ca un
copil, intreb pe pastor:

-1l botezi, frate? 1l iei la dumneata la biserica?

- 1l botez, frate, ca este o oaie raticita.

Slavd Domnului. Mare bucurie pe noi. Pastorul a deschis
Cartea lui Dumnezeu, a citit, apoi s-a rugat Domnului pentru
noi toti.

Peste o sdaptamana Gheorghe gaseste servici, apoi isi
cumpard o magind frumoasa. Sotia Ti spune la telefon o veste
mare, este Tnsircinati. Inchiriazi o casi, angajeazi o companie
de transport sd-i aduca calabalacurile din Melbourne, sotia e
gata de plecare spre Perth. Botezul este stabilit. Totul era
manevrat de 0 mana nevazuta, care pregatea calea Tnhaintea lui.

Intr-o seara am plecat cu totii la Biserica Penticostali.
Venise un evanghelist din Roméania — Utu, si unul din America
— Nicolae. Am gasit acolo toata Biserica Baptistd. Au fost
rugdciuni puternice, cu glas ridicat, am auzit pe unii vorbind
limbi neéntelese mie. Apoi predicatorul a chemat poporul la
pocdintd. Au raspuns mai multi, iesind Tn fata. Eu zic Tn sinea
mea ca n-am nevoie sa mai ies in fata, ca sunt aproape pocait,
mai trebuie sa fiu botezat. lar predicatorul cheama la pocainta
pe pacitosi. 1l vid pe Gheorghe ci se desprinde de langi mine
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si, cu o fata fericitd se duce drept Tnainte si se pune pe genunchi
langa ceilalti. Eu, parca am fost legat de el, ca parca plutind,
m-am Tindreptat inainte si, usor ca un fulg, m-am asezat pe
genunchi langa Gheorghe.

Predicatorul se ruga cu glas tare pentru fiecare din noi.
Cand a ajuns la mine fratele Nicolae, mi-a pus mana pe crestet
si a strigat tare batand din picior:

- lesi afara, satano, din omul acesta, iesi si sd nu mai
intri Tnapoi! El a trecut mai departe si a venit fratele Utu la
mine si mi-a zis:

- Erai sd mori, dar ai sa traiesti, da slavda Domnului
Isus! Si am ridicat si eu mainile, cu rugaciuni Tnaintea
Domnului. Si am simtit un curent de vant, ca un abur, ca o
suflare calda. Eu nu stiam nimic atunci, dar mai tarziu am
inteles ca era Duhul Domnului care se misca printre noi, ca un
susur bland. Aceasta a fost prima mea experienta intr-o
Biserica Penticostala.

Nu mult dupa asta, a urmat botezul lui Gheorghe. A fost
0 actiune grabitd. Am avut impresia ca pastorul a grabit totul ca
sd ascunda o taind sfanta, a fost o graba care mi-a placut. Parca
nimeni n-a avut timp sa se dumireasca de cele intamplate, cand,
fratele meu Gheorghe, iesea grabit, cu hainele ude, din apa
botezului, ldsand Tn urma moartea la care privise cu scurt timp
Tn urma. Trecea grabit la o noua viata, cu Domnul.

Acesta a fost primul botez pe care l-am vazut intr-o
Bisericd a lui Dumnezeu. Cand va fi botezul meu? Dumnezeu
stie...
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CAPITOLUL 33
BOXA ZERO

,Dispret in nenorocire! Iata zicerea celor fericiti: Da
branci cui aluneca cu piciorul” Sunt vorbe din Biblie. Vorbele
sarmanului lov. Parca le-as fi scris eu, asta vara: ,,Daca e cazut,
trage-i un picior in gurd. Cine este prost, sa moara! Pestele
mare 7l mananca pe cel mic”. Legea junglei! Uite ca si in Biblie
scrie despre asta.

Cuvintele rasuna Tn mintea si in inima mea: ,,Da branci
cui aluneca cu piciorul”! De ce? Daca a alunecat lasa-l jos, nu-I
mai lovi cu piciorul, ca e destul de lovit. Dacd nu poti sa-I
ridici, lasa-1 jos unde a alunecat. Hmmm... dar daca se scoald?
Daca se taraste si ajunge la liman... se scoald. Nu ma trezesc
cu el Tn spatele meu? Ba da, sigur ca da. Asa ca daca il vezi la
pamant, trage-i un picior in gura!

*kkk

Pentru ce oare ne luptam atata? Timpul parca s-a topit.
Sunt in Boxa Zero, la Aiud, vecin cu Boxa Criminalilor. Ce
caut eu aici? N-am omorat pe nimeni. Eu sunt un baiat bun, de
viatd, un betiv pasnic si am vrut doar sa scap putin la loc larg,
sa fug in lumea mare, sd fug din patria mama, Romania, ceea
ce la vremea aceea, prin 1982, era consideratd o crimd. Asa ca,
dupa ce m-au prins pe undeva, prin munti, m-au bagat la
puscarie, la Aiud, aici Tn Boxa Zero. Ce numar caraghios este
numadrul zero, nici nu seamana a numadr. Asa ca eu, care sunt un
zero, stau inchis in Boxa Zero Tmpreuna cu alti nenorociti fara
nume si fard numadr, vecini cu Boxa Criminalilor.

Si lupta pentru supravietuire este grea pentru toti n
Boxa Zero. Uite-1 pe Nelu Pantea, Teroarea Sibiului, calare
peste toti hotii din Boxa Zero. Are niste arcuri in palma si face
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continuu exercitiu al pumnului, s fie n forma. Ti place sa-i
bata pe toti care-i cad in mana. Pentru asta sta inchis. Aici este
in elementul lui. Uite-l cum a pus ochii pe un tigan slab si
supdrat care nu mai poate, sau nu mai vrea, sa iasa la munca.

- Ce e ma? Nu mai poti? Vai de viata lui... sac de box
I-a facut, nu alta... Batut cu pumnii si cu palmele, cu genunchii
si coatele pana cade jos, lat. Apoi, daca e jos... 1 se cuvine un
picior n gurd. Vai de viata lui... Gorila si-a pierdut controlul.
Noi toti ceilalti ne uitam speriati si am vrea sa fim si mai mici
decat zerourile din Boxa Zero, sd nu fim bagati in seama, sa
fim nulitéti, praf, vant. Frica este lucru mare...

Oare pentru ce chinuie un om pe alt om? In puscarie
suntem toti la dispozitia toanelor omenesti. Militianul este
stapan. Un hot cu muschi de fier si pumni de otel cade sub
loviturile militianului. Se zvarcoleste la pamant, este legat cu
lanturi grele si strigd din noroi, scuipandu-si dintii afara din
gura:

- Pentru ce bati un om dezarmat si bolnav? Pentru
ceeee? Urletul 1i este astupat de o cizma. Pentru ce? Pentru ca
esti la pamant si cand esti la pamant meriti o cizma n bot. Si o
primeste si pe a doua si Spaima Sucevei, care a tinut sub
teroarea pumnului toate puscariile prin care a trecut, se
zvarcoleste Tn sénge si noroi; si totul se va termina dupa ce va
lustrui cizmele celui care I-a calcat n picioare.

Pentru ce se zbat oamenii? Pentru ce tot zbuciumul
asta? Cine are o bucaticd de zahar si o felie de slanina e mai in
putere decat cel ce-si vinde pdinea pe tigari, si tine n pumn
toata suflarea celor nenorociti. Dar dacd militianul a baut o
sticla de rom, nimic nu mai are valoare. Este o lume mica si
fara Tnsemnatate, farda nume, fara numar... Asta este Boxa
Zero, vecina cu Boxa Criminalilor.

Acolo, in Boxa Zero, am auzit de Nabucadnetar. Uite
cum:
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Era frig, in decembrie. Boxele aveau trei pereti de tabla,
acoperis, iar fatada era din plasa de sarma. Misunau cam 20 de
hoti intr-o boxa. Intr-o zi tremuram si bocineam pe pimantul
inghetat. Ma plimbam repede ca sa ma incalzesc — zece pasi
Tnainte, zece pasi Thapoi. Si uite ca ma ciocnesc de un alt hot
care, tremurand, Tmi zice:

- Hai sa ne plimbam amandoi. Eu:

- Hai, gagiule, mai stam la vrajeald, mai uitam de frig.
Si, umar la umar, pornim — zece pasi hainte, zece pasi inapoi.

- Asa a dus Nabucadnetar poporul Israel in robie, cum
ne-a dus pe noi diavolul dsta acum. Nu are curaj sa pomeneasca
numele lui Ceausescu, sunt urechi peste tot. Eu nu prea-|
inteleg, gandurile mele sunt departe, cum sa scap de puscarie si
sa fug in Australia, nu ma interesa Nabucadnetar.

- Asa a facut Nabucadnetar cu poporul Domnului, cum
face si criminalul asta, dar Dumnezeu o sa ne scape de lantul
diavolului. Sa ai incredere in Dumnezeu si o sa scapi. Stiu ca
nu esti hot, ci frontierist, dar orice ai fi, sa te rogi Domnului sa
te scape de robia diavolului. Eu ma uit pe furis la el si-l iau de
Sus:

- Da’ tu cum ai nimerit aici, coane, ca pari gagiu misto,
nu prea te arati a fi manglitor? Si el imi spune:

- Vreau sa plec in America, am actele de emigrare
depuse, dar nu ma lasa sa plec. Atunci, m-am baricadat Tn casa
cu toata familia si am scos steagul American pe geam.

- Ca-n filme, sa n-am parte, si care a fost miscarea?

- Au intrat peste noi si ne-au inchis, pe mine si pe sotie.
Copiii sunt pe la frati. Am gresit... Trebuie sa platesc...

- Ce-ai gresit, fratele meu, unde e greseala?

- Greseala a fost ca am ridicat deasupra casei mele
steagul American. Trebuia sa ridic steagul lui Hristos, steagul
Domnului. Am gresit... Domnul s ma ierte...

Arata spasit si sincer nacdjit si, tocmai cand ma
gandeam cum o ardta steagul lui Hristos, ne taie calea un hot:
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- Hei, bucurestene, mi se adreseaza el mie, lasa-l pe
husanul asta ca n-are decdt Evanghelie in cap, si-i trage
sarmanului o palma dupa ceafa. Striga la el:

- Pe cine vrei tu sd pocaiesti, ma? Pe asta? Pai asta e
smecheras de Bucuresti, ma, huiduma, te fumeaza, ma. Iar
catre mine:

- Si eu sunt din Bucuresti, ménca-ti-as, splingar din
Ferentari. Scoate o pereche de zaruri din buzunar si le freaca in
palma:

- Daca ai ceva in sarsana hai sa dam cu ele. Ne-am dus
mai intr-o margine. El s-a asezat turceste pe pamantul inghetat,
eu m-am ghemuit pe genunchi. Am scos doua legaturi de tigari
si le-am pus jos:

- Da-i sa meargd, manca-ti-as, jumate-jumate. ..

Stam pe pamantul inghetat din Boxa Zero si zarurile se
rostogolesc intre noi. Timpul se topeste iar, se scurge ca un
bulgdre de ceara topita, prin crapaturile vietii. Se scurge printre
blestemele din Boxa Zero...

*hkk

..lar acum sunt aici, jos, pe genunchi, in Casa
Domnului. Tmi plimb mainile pe covorul rece... caut pe
covorul rece... Caut zarurile din Boxa Zero. Cu ochii inchisi,
cu fruntea sus, gol de ganduri si de amintiri, caut. Pipai cu
mainile covorul... Unde sunt zarurile din Boxa Zero? S-au
dus... Toate s-au dus. S-a dus si Boxa Zero. Am scapat, acum
am scdpat de la Aiud... Acum, ma simt eliberat. Acum, aici,
am parasit Boxa Zero. Abia acum, abia aici...
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CAPITOLUL 34
TN MISIUNE

Nu pot sa tac. Parcd iese un foc din mine. As vrea sa
spun tuturor cd este scapare, cd am gasit scaparea. Ca aceasta
scapare este pentru fiecare, la dispozitia oricui — iertarea de
pacate prin pocdintd. Sa spun tuturor cd Dumnezeu nu std cu
sabia peste capetele oamenilor, ci ca, In dragostea Lui, a trimis
pe Fiul Sau sa moara pe cruce pentru un pacatos ca mine si ca
atatia altii. As vrea sa strig Tn gura mare ca este o scapare, o
gratiere, ca toti oamenii pot s fie liberi prin mila Domnului.
Nu mai pot sa tac!!!

- Asociatia Romana are sedinta duminica viitoare si ne-
a invitat si pe noi, anunta pastorul la sfarsitul slujbei.

- Slava Domnului, ma bucur eu.

- Dacd vrea cineva sa se ducd, poate sd mearga, dar
programul lor se suprapune cu al nostru, continud pastorul. Mai
tarziu, cand era singur, I-am intrebat:

- De ce nu mergem cu Domnul Isus la romani? Haidem
cu totii sa le spunem vestea libertatii.

- Frate draga, le tot spunem de 10 ani si ei tot pe calea
lor o tin.

- Nu se poate, trebuie sa fie un mod de a-i face pe
oameni sa Inteleaga, trebuie sd ne amestecam printre ei, sa fim
lumini, cum a spus Domnul nostru.

- Frate, crede-ma ca am facut tot ce am putut, tot ce am
stiut. Biserica se roagad neincetat pentru romanii pierduti n
pacat. Dar dacd dumneata simti ca Domnul te trimite la ei,
du-te, ne vom ruga Domnului sa te Tnsoteasca.

Ma duc, trebuie sa ma duc. Am sd@ ma duc chiar de as fi
batut Tn cuie. Batut in cuie... Si deodata m-am topit ca un
bulgire de ceara la para focului. Domnul meu, Tu ai venit la
mine, chiar daca pacatele mele Te-au pironit pe cruce. Tu,
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Domnul meu, ai fost batut In cuie Tmpreuna cu pacatul meu, la
vremea cand eu imi doream moartea. Tu ai venit, ai coboréat
pana la mine, m-ai atins cu mana Ta Tnsangerata peste intreaga
mea viata, mi-ai spalat trecutul trist si dureros si mi-ai pus
Tnainte cerul — tinerete fara batranete si viata fara de moarte.

Si eu ce sa fac acuma? Sa tac? Nu pot sa tac. Nici de
m-ar bate cineva n cuie tot nu o s ma opreasca sa spun fratilor
mei de suferinta ca exista un Dumnezeu, exista in realitate, nu
sunt povesti, nici ritualuri, ci este un Domn care poate sa
schimbe vietile oamenilor, poate sa spele si sa uite pacatele.
Ma duc chiar daca as fi batut in cuie, ca Domnul meu, tot ma
duc sé vorbesc roméanilor despre mantuire.

*kkk

Si m-am dus. De la ora zece la unsprezece ne-am rugat
Tn Biserica, sa dea Domnul lumind Th comunitatea romaneasca.
Apoi, Biserica ne-a binecuvantat si eu impreuna cu Aneta am
plecat in... misiune.

Am ajuns la Kiev Club, cam la timpul pranzului. Am
parcat masina si ne-am findreptat spre intrare. Cand m-am
apropiat de usa am simtit dupa miros cam ce fel de club este
asta. Cunosteam din Adelaide asa ceva — taverne ascunse in
umbra unui stadion. Cand am intrat in hol, mi s-a incretit pielea
pe mine. Nu mai intrasem intr-o carciuma de trei luni. Un afis
mare lipit pe perete arata ospitalitatea acestui... club de fotbal.
Pe afis erau cateva femei Tmbracate doar Tn pantofi cu toc
ascutit, Tncilecate unele peste altele. Inapoia mea satano,
mi-am facut curaj si am intrat Tnauntru, iar Aneta dupa mine.
Sedinta era in toi. Atmosfera de carciuma. Mese pline cu de-ale
gurii. Ne-am asezat mai intr-o parte si am tacut. Ne privisera
toti cand am intrat, dar nu ne-au dat importanta.

Doar eu stiam ce este In inima mea. Privesc n jur.
Aneta imi sopteste:
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- Uite-1 pe ala din capul mesei. 1l cheami Vivi, vorbeste
roméaneste la radio in fiecare simbata seara. Baiat bun, dar tare
betiv. L-am cunoscut la restaurantul unde lucrez. L-am invitat
la Biserica si el m-a intrebat cat ne platesc pocaitii sa ducem
oamenii la Biserica. Doamne, ai mila.

11 privesc pe Vivi Radio si parci ma privesc intr-o
oglinda. ‘Este scapare, Vivi, asteapta putin si o sa auzi vestea
cea mare. O sa-ti spun tie, Vivi, si tuturor, ca exista o scapare
pe care voi nu o stiti. Asteapta putin si 0 sa-ti dau vestea cea
mare, veste care o sa te faca liber. *

S-a vorbit mult si accentul s-a pus pe echipa de fotbal,
In jurul careia se poate aduna comunitatea romand. Nu prea
eram eu de acord ca o echipa de fotbal sa fie scopul acestei
asociatii, dar ce-mi pasa mie? Eu 1l aveam pe Isus cu mine si
voiam sa-L dau tuturor, El sa fie scopul unirii romanilor. Si
cum s-au mai potolit discutiile, am ridicat si eu mana.
Presedintele mi-a facut semn sa vorbesc ce am de spus. M-am
ridicat in picioare, am deschis gura si mi-am ascultat singur
glasul. Cuvintele parca nu erau ale mele. Am zis:

- Fratilor, eu sunt crestin...

- Stai jos, noi ce crezi ca suntem, turci? Abia
deschisesem gura si mi-a fost inchisa. In sald s-a ficut ticere.

- Stai jos, si noi suntem crestini! Cea care vorbea era o
doamna sarita de 40 de ani. Nu am stat jos, ¢i am continuat:

- Am venit pana aici sd va aduc o veste buna, o veste de
pace, de impacare cu Dumnezeu. Va marturisesc ca si eu am
fost betiv...

- Stai jos si taci din gura, nimeni nu e betiv aici. Am
privit la cel ce vorbise. Era un batranel ce Tncerca sa se ascunda
n dosul sticlei de bere din fata lui.

- Ascultati-ma putin. Dumnezeu m-a mutat din
Adelaide, dintre rudele mele si prietenii mei si m-a adus aici, in
Perth. Aici am cunoscut pastorul Bisericii Baptiste, om
binecuvantat de Dumnezeu...
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- Stal jos si taci, ca-I cunoastem noi si pe asta!

- Acest om mi-a pus Biblia in mana si mi-a aratat ca
exista o salvare, o scapare, si am venit sd va spun la toti ca Isus
Hristos iartd pacatele, toate. El este scaparea, El, Domnul. Am
alergat aici sa va chem...

- Stai jos, omule, noi nu facem religie si nici politica.
Aici fiecare face ce vrea. Nu tulbura lumea, vezi de treaba
dumitale. Asta este tartorele, proprietarul stabilimentului. Nu
este roman, dar vorbeste bine roméneste. Este un barbat peste
60 de ani, suplu, inalt, Tmbracat in camasa alba cu cravati la
gat, aratd oficial. Precis el este tartorele, dar...

- Dar este scapare si pentru dumneavoastrd. Este
scapare pentru toti.

- Stal jos si taci!

- Este salvare pentru toti...

- Stai jos!

- Isus este Salvarea.

- Stai jos!

- Isus va iubeste.

- Stai jos!

Si strigatele multimii infierbantate de alcool au biruit.
Am stat jos si parca s-a rupt ceva in mine. As fi vrut sa fiu
undeva, singur si sa plang. Sa-i plang pe toti sarmanii acestia
neputinciosi.

Aneta, sotia mea draga, mi-a sarit in ajutor. S-a sculat si
le-a vorbit in locul meu, dar eu nu mai auzeam nimic. Priveam
fetele oamenilor dinaintea mea si mi-am dat seama ca-i cunosc
pe toti de multa vreme, dintotdeauna. Fete indiferente, fete
nervoase, fete atente, fete fara expresie. Cunosc aceste fete ca
si cand as privi intr-o oglinda in timpuri diferite. Uite colo un
batran cu fata bucalata. Ti plesneste limba in buza paharului.
Uite-l pe Vivi Radio, s-a Tmbatat deja... Frate draga, ce mult as
fi dorit sa-ti spun secretul, dar nu vrei, nu poti sa ma asculti...
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Ce mult as fi dorit sa-ti arat scaparea, eliberarea... ce mult as fi
dorit... ce mult...

Am privit oamenii, fetele lor diferite, sticlele si paharele
dinaintea lor, fumul tigarilor ce se ridica in tavan. Aici, sub
ochii mei, Tn acest timp se petrec mici drame, mici aventuri,
sunt destine Tnsirate pe taraba, vieti in cautarea adevarului pe
care, poate, nu-1 vor gasi niciodata. Suflete zbuciumate; si peste
toti pluteste aburul alcoolului.

Am privit la fiecare si am inteles ca am venit sa aduc n
acest loc ceva nedorit de nimeni — Libertatea. Dar oamenii
acestia nu doresc sa fie liberi. Scaparea, dar oamenii acestia nu
doresc sa scape. Si durerea din sufletul meu a crescut si iarasi
as fi vrut sa fiu singur intr-un loc ascuns, sa-i plang inaintea
Domnului, sa-i plang...

*kkk

De la Kiev Club am plecat direct la casa pastorului.
Parca ne astepta. Nu a Tntrebat nimic, cred ca a cunoscut totul
dupa fetele noastre sau din experientele trecute. Sotia
pastorului ne-a pus méancare inainte si mi-a spus:

- Stai jos!

lar cuvintele astea? Am privit-o in fata, calma, linistita.
Siguranta din privirea ei a patruns in mine, si deodata am simtit
0 mare bucurie inundandu-mi intreaga fiinta. Am privit in jur.
Totul este asa de bine asezat, asa de stabil, de neclintit. Mi-am
amintit de unde am venit, de unde am fost scos si am strigat
catre Domnul:

- Doamne, ai mila de romani!

Apoi.... ’am stat jos ° si am bagat lingura-n ciorba. Tmi
era foame, m-a cuprins o linigte mare, si era bine...
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CAPITOLUL 35
EVA
(ROCHIA DE MIREASA)

- Pe 30 aprilie, cu ajutorul Domnului, Tn Biserica
noastra va avea loc un botez nou-testamental, anunta pastorul
la sférsitul slujbei. Fratele Costica si sora Aneta, la cererea lor
repetata, vor fi botezati.

‘In sfarsit, s-a hotarat sia ne boteze’, gandesc eu. O
privesc pe Aneta, si ea se uitd la mine... de departe. In Biserica
Romana barbatii stau intr-o parte, iar femeile intr-alta parte, asa
ca Intre mine si Aneta este o oarecare distanta. Dar dupa 25 de
ani Tmpreuna, ne intelegem si fara vorbe. Mai bine sa tacem, ca
daca vorbim prea mult ne certam...

“In sfarsit, s-a hotarat’, imi spun privirile ei.

Ne-am urcat toti trei Tn masind si am plecat acasa
ganditori, parca mai seriosi. Aneta se intereseaza:

- Nu mai e mult si vine Domnul sa-Si ia Biserica. Daca
suntem botezati ne ia si pe noi, nu-i asa?

- Sigur ca ne ia. N-ai auzit ce a spus pastorul? ‘Cine va
crede si se va boteza va fi mantuit’.

Gogu nu a scos nici o vorba tot timpul. Mi-am adus
aminte de el si l-am privit prin oglinda. Stitea Tn coltul
banchetei din spate, cam amarat.

- Ce e Goguta, ce e cu tine? Atentie, ca ne apropiem de
Mc. Donalds. Nu-ti miroase nimic?

- Nu sunt foame... L-am privit mai atent. Parea suparat,
gata si planga. 1l intreb iar:

- Ce este, Goguta? Ce ai, copilul meu? Si copilul
deschide gura si spune printre lacrimi:

- Tasi, daca vine Domnul Isus si va ia pe voi, cine mai
ramane sa ma boteze si pe mine? Am vazut in ochii lui
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inlacrimati 0 ingrijorare care depasea orice nadejde. Pentru
prima data, copilul s-a vazut in afara preocuparilor noastre
primordiale. Am oprit masina si m-am dus in spate, langa el. Si
Aneta a venit 1anga noi.

- Copilasul meu, nu-ti fie frica. Nu te lasa Domnul, nu
te lasda Domnul Isus. Copilul meu, unde mergem noi, acolo
mergi si tu, atdta timp cdt suntem impreuna pe Calea
Domnului. Ne ia Domnul in Raiul Lui pe toti, nu plange, ai
incredere in Domnul, copilul meu, nu plange. Dar si eu si
Aneta aveam lacrimi pe obraji, lacrimi noi, de dragoste s
bucurie, caci simteam pe Domnul intre noi.

Masini multe vajaiau Tn mare viteza, dar nimic nu ne
mai tulbura. Peste noi era Duhul Domnului, peste noi era
dragostea Domnului. Mana lui Dumnezeu era deasupra noastra
si noi ne tineam toti trei stransi n brate, iar fiecare din noi, n
Duhul lui, tinea in brate pe Isus...

*hkk

Luni am plecat sa cumparam haine albe pentru botez.
L-am luat pe Gogu cu noi si am plecat in oras, prin magazine.
Cautam o rochie alba, alba ca rochia de mireasd, pe care sotia
tineretii mele nu a avut-o niciodata.

Cand noi ne-am casatorit eram doi copii naivi, rai si
foarte saraci. Dar noi nu stiam ca eram asa. Ne credeam buricul
pamantului si sfidam pe orisicine... cine mai era ca noi...? Si
cand ne-am casatorit, la Primaria din Chitila, nu am avut decat
haine obisnuite, saracacioase, dar le purtam cu mandrie mare.
N-am avut decat 10 lei in buzunar, si cu ei am cumparat, la
urma, o sticla de vin de 7 lei si ne-au mai ramas si bani de
tramvai. O verisoara a rupt niste flori prafuite din curtea
Primariei si le-a dat miresei, si... dar ce mi-a venit acum cu
astfel de amintiri?!
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Rochie albda de mireasa, rochia curatiei si a
virginitatii... cine o poate purta oare? Pantofi albi si camasa
alba si pantaloni albi si ciorapi albi... Si totusi, eu simteam ca
mai sunt Tntunecat in adancul inimii mele, dar voiam sa fiu
curdtit de orice pata si botezat. Am cumparat prosoape noi si
lenjerie de corp, sa fim nou-nouti si tot ce este vechi sa dispara
n apa botezului.

Ne-a prins foamea pe drum, mai ales pe Gogu. Si nu
stiu cum s-a facut cd am ajuns in Northbridge, aproape de
restaurantul unde lucra Aneta.

- Hai sa mergem la ‘Grecul’, la restaurant, s mancam,
ne invita ea in graba. Eu parca am intrat in defensiva, ca un
arici care se acopera cu tepii. Am mormait:

- Eu as prefera sa mergem acasa...

- Nu. Mai bine hai sd mergem la ‘Romani’, propune
Aneta.

- Cred ca nu ar fi bine, bat eu in retragere. Hai sa
mancam la Mc. Donald. Parcad simteam nevoia sa ma ascund n
spatele unui scut. Spune si tu, Gogule. Tl iau scut pe copil.

- Nu vreau la Mc. Donald, zice Gogu. Vreau la
restaurant, ca n-am mai fost de lung timp. S-a dus scutul meu.

- Uite, ‘Brass Monkey’! Hai aici, ca n-am fost
niciodata. Aneta e insistentd. Eu strAngeam 1n brate sacosa cu
pantofi albi si ciorapi albi, si pantaloni albi, si chiloti albi si
sudoarea Tmi curgea pe frunte. Zic:

- Uite, este aici in James Street un sop cu Kebab, peste,
ce vreti voi... Hai sa mancam acolo.

- Nu ma baga in bomba aia turceascd, se enerveaza
Aneta. Vreau sa mergem si noi ca oamenii seriosi la un
restaurant. Sa stam ca lumea cu picioarele sub masa, sa vedem
si noi lumea, nu ma duce la un chiosc cu hot dog. Vreau la
restaurant, sa ma simt bine!
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Imi tremurau picioarele si nu stiam ce sa fac. Tineam
stréns n brate hainele pentru botez, de parca cineva ar fi vrut
sa mi le smulga din méana, si am suierat printre dinti:

- Evo, nu ma bagi tu pe mine Tnapoi in carciuma. Abia
am iesit de acolo. Mergem acasa.

Am plecat hotarat spre locul unde parcasem masina.
Nici nu m-am gandit s ma uit Tnapoi, sa vad daca vin dupa
mine. Tineam strans in mana camasa mea alba de botez si ma
grabeam sa ies din aglomeratie, s ies din lume. Nu m-am uitat
o clipa Tnapoi. Am intrat in masina. Rasuflam greu si eram
transpirat. Am vrut s ma rog Domnului, dar singurele cuvinte
care mi-au venit in minte au fost:

- Scape cine poate! Amin.

Dupa cateva minute au venit si Gogu si Aneta. Radeau
bucurosi, cu cate 0 gogoasa in mana.

- Hei, tasi, vrei si tu un bite? Hai, musca si tu o data.

- Vreau, Gogule. Am muscat cu placere. Buuun!
Gogule, mare smecher a fost dla care a inventat gogosile.

Am pornit masina si incet, parca si nu deranjez pe
nimeni, si pe furis, am iesit din Northbridge. Aneta si Gogu se
ospatau Tn spate si faceau galagie mare. Langa mine, pe scaun,
camasa alba iesise pe jumatate din ambalajul ei. Ce alba este
camasa, si ce frumoasd . Ca o rochie de mireasa...
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CAPITOLUL 36
TMPREUNA
(BOTEZUL)

Fratele Octavian mi-a zis:

- In siptiméana asta, Tnainte de botez, o s fii foarte
Incercat. Diavolul o sa faca tot ce stie ca sa te Tmpiedice sa faci
legamant cu Domnul Isus. Asa am patit si eu.

- Ce sa fac?

- Nu stiu. Domnul o sa te Tnvete si o sa te apere. O sa-ti
dau hainele mele, cu care am fost botezat eu.

- Am haine.

- Nu sunt bune, Tmbraca-le pe-ale mele.

- Bine, frate, le imbrac.

Octavian a fost un marinar care nu a crezut in
Dumnezeu, si a cerut un semn ca sa creada. Odata, cand a fost
foarte bolnav, s-a rugat iar: ‘Doamne, dacd existi, da-mi un
semn’. Dupa un timp a simtit mana Domnului mangéaindu-I pe
rana ce o0 avea. S-a uitat in jur si nu era nimeni cu el in camera,
si 0 mand nevazutd continua sa-i aline durerea. Acesta a fost
semnul de la Dumnezeu, care I-a dus la pocéinta. Mi-a spus din
nou:

- O sa fie o saptamana grea, fereste-te de satan. Asa ca
sdptamana asta din urma am petrecut-o mai toatd pe langa
pastor.

Intr-o seara stiteam de vorba, 1l ascultam cum vorbea
despre Isus Domnul, si m-am simtit deodata usor, tare usor pe
scaunul pe care stiteam. Si o caldura si 0 dragoste mi-au
cuprins inima... Duhul Sfant al lui Dumnezeu era peste noi,
Tmi modela viata, Tmi alcdtuia o inima noua. Simteam cum
lacrimile mi se usuca pe pleoape, ca suflate de o adiere calda,
si, una dupa alta, asa mi-am petrecut zilele, asteptand botezul.
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Si ziua mult asteptatd a venit. Am plecat de acasa
bucurosi. Am pus in masina hainele de schimb, I-am luat pe
Gogu, si ne-am grabit spre Biserica. Era 30 aprilie, 1995, ora 9
dimineata. Eram putin emotionat, putin grabit si nerabdator.

Oare ce se Intampla cu noi? De azi Tnhainte Tncepem un
capitol nou n viata noastra. Totul este nou. Am inceput o viata
noua, intr-un loc nou, cu o noua profesie, 0 noua casa, prieteni
noi, preocupari noi, haine noi, carti noi, mancare si bautura
noud, vorbire noud. Totul este nou-nout, oare de unde atata
noutate?...

Cu céatva timp in urma, imi aduc aminte, m-am rugat
Domnului sa-mi ia viata. Si el m-a ascultat, mi-a luat viata cea
veche si mi-a dat una noua, neinceputd, pe care urma si o
traiesc...

Intr-o dimineata, nu cu mult n urma, am auzit-o pe
sotia suferintelor mele rugandu-se Domnului: ‘Doamne, ia-mi
viata ca nu mai vreau sa traiesc’. Iar Domnul i-a luat-o si i-a
dat una noua. I-a pus pe fata un zambet mare cat o luna plina.

Mergeam bucurosi spre Biserica. Prin atatea locuri am
umblat noi Tmpreuna n 25 de ani, atdt de multe am facut noi
Tmpreund. Dar simt, totusi, ca ceea ce facem acum este cea mali
mare aventurd a noastrd de pana acum. Ne aventuram n lumea
lui Dumnezeu, si avem un copilas pe care-I ducem cu noi, in
aceastd aventurd sfantd. Nu-mi vine sd cred... acum traim
evenimentul, mergem cu grabire spre Dumnezeu care ne
asteapta cu bratele deschise, pe toti trei. Mare este puterea Ta
Doamne, Dumnezeule!...

Foarte multi au venit la Biserica. Multime mare, si
Biserica Penticostald era acolo. Mi se pdrea ca toti se uitd la
mine si la Aneta. Cred, de altfel, ca asta si faceau. Si ca sa fim
priviti si mai bine, ne-au asezat pe doua scaune mai jos putin
de amvon. M-am simtit foarte stanjenit la inceput, dar mi-am
adus aminte de vorbele Domnului: ‘Cine se va rusina de Mine
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in fata oamenilor, si Eu Ma voi rusina de el in fata Tatalui Meu
care este n ceruri’.

De ce sa-mi fie rusine? De cine? Toti, sau aproape toti,
au trecut prin aceasta situatie. Totusi, mi s-a parut prea multa
Tmbulzeald, un program prea incarcat, prea multe cantari, prea
multa vorba.

Canta un frate penticostal, frumoasa cantare, calda si
leganitoare. Tmi plicea melodia, nu intelegeam cuvintele cu
toate ci el canta in romaneste. Tmi plicea vocea lui, si melodia,
nu ma interesau cuvintele. Totul plutea usor Tmprejur, parca
adia un vant racoritor. Doamne, ce pace aveam In suflet, ce
odihna... Parca-L auzeam pe Domnul: ‘Veniti la Mine, voi cei
truditi si Tmpovdrati si Eu va voi da odihnd’. Doamne, ce
odihna era peste mine...

Am vrut sa-i prind ména sotiei mele, sa-i transmit acea
odihna, am vrut s-o iau de mana, dar n-am miscat un deget.
Doar i-am privit mainile; mainile ei erau foarte albe. Se
odihneau in poala pe rochia de mireasa alba, alba de tot. Era
atata odihna in acele maini palide si moi uitate pe albeata
rochiei de mireasd, atita odihna... Unde si cand am mai vazut
eu aceste maini palide, transparente? Este atata pace, atata
odihna... poate adorm...

*kk*k

Dar cum sa dorm? Nici vorba de somn. Stateam lungit
in pat, imbracat cu zdrente cazone, haine purtate de boschetari
si de frontieristi la inchisoarea Aiud. Era frig, cu toate ca eram
mai bine de doud sute de detinuti in dormitorul lung din sectia
5-a. Eram amortit, tremuram usor, asteptam dimineata. Era in
luna decembrie, tare frig, mai ales noaptea. Ziua mai iesea un
pic soarele, daca iesea, si mai Tnmuia gerul. Stateam n pat, cu
patura usoara acoperit pana peste cap si suflam ca sd mai
Incalzesc putin aerul pe care-l respiram.
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Incercam si mi gandesc la sotia mea, aflata si ea in acel
loc blestemat. Ne desparteau, probabil, cateva ziduri, cateva
coridoare.

Era pe la miez de noapte. Usa s-a deschis, am auzit pasi
de bocanci apropiindu-se. O mana mi-a tras patura de pe mine
si militianul mi-a spus cu voce nceata:

- Misca-te la vorbitor. M-am ridicat in graba si mi-am
incaltat bocancii. Am pornit Tnaintea militianului. Eram
inghetat si speriat. Ce vorbitor sa fie asta, la miezul noptii?
Unde ma duce ‘spurcatul’ dsta? Nu cumva vrea sa-mi faca de
petrecanie? Tmi clantineau dintii in gurd de frig... de frica...
Cine sa mai stie... Am traversat curtea inchisorii indreptandu-
ne spre cladirea principala. Gerul mi-a taiat rasuflarea pentru
un moment, apoi am inceput sa tremur. O transpiratie rece mi-a
incins fruntea. Unde ma duce ‘spurcatul’ asta? Ce vorbitor e
asta, la miezul noptii?

Si totusi, am intrat in sala de vorbitor. M-a lasat sa
astept langa grilajul care despartea incaperea n doua. Iar n
cealalta parte au adus-0 pe Aneta, sotia suferintelor mele. Era
lumina multa Tn Tncapere si am putut s-o vad bine cum a pasit
ncet, sovaitor, spre grilajul care ne despartea.

Am ramas blocat. Eram Tn fata femeii pe care o iubeam
de-0 vesnicie, care imi apartinea ca sotie, si totusi, un grilaj de
fiare ne despartea. Cine sa puna aceste bariere intre suflete? Cu
ce drept, cu ce putere? Cum am ajuns aici? Oare vom sfarsi
aici? Aceastd femeie m-a urmat de copilda oriunde am dus-0,
pana si aici, la puscarie... Doamne, ce-am facut? Am pus ména
la frunte, simteam ca ma clatin. Ea a facut un pas inainte si si-a
trecut degetele printre zabrele. Atunci i-am vazut mainile albe,
parca transparente, cu degetele tremuratoare. As fi vrut sd ating
aceste degete, dar n-am avut putere.

- Spune ceva, mi-a soptit ea.

- Cum s-a Intamplat ca ne-au permis acest vorbitor?
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- Sunt in greva foamei de 10 zile pentru asta, mi-a
raspuns ea Incet, parca de departe.

- De ce ai facut asta?

- Ca sa te vad, mi-era dor de tine...

I-am privit mainile cu degetele incredibil de albe,
petrecute prin plasa ce ne despartea. As fi vrut sa le ating, dar
nu aveam putere, sau... nu ma simteam vrednic s-o fac...

*kkk

Apoi au incetat toate cantecele si s-a facut liniste.
Pastorul a coborat Tn bazinul plin cu apa. Ne-a facut semn sa
intram si noi. Eram acolo, Tn apa, impreuna cu sotia sperantelor
mele, si mai era acolo Isus Domnul, si el era cu noi. Pastorul
mi-a pus o Intrebare venita de undeva, de departe:

- Crezi ca Isus Hristos este Fiul lui Dumnezeu?

- Dal Cred!

- Pe baza marturiei tale, si la porunca lui Dumnezeu, te
botez Tn numele Tatalui, si al Fiului, si al Duhului Sfant. Amin!

SFARSIT

TNCEPUT
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Eram acolo, in apa, impreuna cu sotia sperangelor
mele, si mai era acolo Isus Domnul, si el era cu noi. Pastorul
mi-a pus o ntrebare venitd de undeva, de departe:

- Crezi ca Isus Hristos este Fiul lui Dumnezeu?

- Da! Cred!

- Pe baza marturiei tale, te botez in numele Tatalui, §i
al Fiului, si al Duhului Sfant. Amin!
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