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Despre  autor 

 

Dragul meu cititor, sau draga mea cititoare 

 

Pentru că mai mulţi oameni s-au mirat zicând: “Cine este acesta?”, am să scriu 

câteva rânduri ca răspuns la această întrebare. Căci nimeni nu ştie mai bine decât mine 

care este adevărul. Iată-l pe scurt:      

M-am născut în 1950, în România, într-un orăşel de provincie din Oltenia, pe 

nume Balş. Părinţii mei au fost săraci, sau au devenit săraci după ce au fost deposedaţi 

de proprietăţile lor de către comunişti. Tata a fost soldat; a refuzat să devină comunist şi 

s-a ales cu 11 ani de închisoare. Mama, deasemenea a fost condamnată la 5 ani. 

Sentinţele au fost bazate pe diferite acuzaţii, totul fiind manevrat din umbră de teroarea 

comunistă. Eu şi fratele meu eram copii când se derulau aceste evenimente. O vreme, nu 

reţin în minte date exacte, am fost hrăniţi de procurorul care i-a condamnat pe părinţii 

noştrii la ani grei de închisoare. 

Când ne-am adunat iarăşi familia împreună nu mai era nimic de făcut. Tata era 

tuberculos şi alcoolic, mama o femeie disperată şi fără nici o nădejde pe lume, fără 

Dumnezeu. Şi în condiţiile acestea ne-am continuat viaţa, când mai bine, când mai rău, 

am supravieţuit.  

Eu, încă pe timpul când mama era la închisoarea Târgşor, lângă Ploieşti, iar tata 

tăia stuf în Balta Brăilei, prin 1965, am reuşit să intru la Liceul Fraţii Buzeşti din 

Craiova. Am locuit o vreme la Internat. Acolo am cunoscut câţiva elevi care aveau un 

Club Literar. Fără să ştiu ce fac m-am alăturat acestui grup şi am descoperit că îmi 

plăcea poezia, literatura, în general. Atunci am scris câteva poezii care s-au pierdut în 

timp.  

Nu am putut rezista prea mult în acest liceu. Aveam o fire rebelă, înclinaţii spre 

alcool; aveam prieteni nepotriviţi unui şcolar, aşa că am părăsit şcoala şi am dus o viaţă 

de stradă, fără o adresă precisă, ocupându-mă de nimicuri.  

In 1967, cunosc o fată în vârstă de 15 ani. Rezultatul a fost că această fată şi-a 

abandonat şcoala urmându-mă pe mine şi a intrat într-o viaţă nebunească, aventuroasă şi 

periculoasă.    

În 1969, ne declarăm căsătoriţi unul în faţa altuia fără trebuinţă de oficialităţi şi 

plecăm la Bucureşti unde se retrăsese mama, la casa părintească.  

Activitatea mea poetică s-a intensificat, am scris multe poezii soţiei mele, la 

vremea aceea o copilă de 17 ani, eu având 19 ani.  

Mai târziu am scris şi poezii împotriva lui Dumnezeu. Bineânţeles că nu ştiam ce 

fac, dar atunci am dat mâna cu satana hulind Numele lui Dumnezeu. Dacă la acest timp 

nu m-aş ştii sub protecţia Aceluia pe care L-am hulit aş fi cuprins de frică şi nu m-aş 

uita înapoi, dar am aflat între timp că Domnul nu ţine seamă de vremurile de neştiinţă şi 

că nu doreşte moartea păcătosului. 

Şi viaţa merge înainte…  

In 1982, împreună cu soţia mea şi alţi aventurieri, am încercat să trecem 

frontiera în Iugoslavia. Rezultatul a fost că ne-au prins şi am ajuns toţi la închisoare. Dar 

anul următor am reuşit să scap peste frontieră.  

După multe peripeţii ajung în Australia, în septembrie 1983. Soţia mea, rămasă 

în România încearcă să treacă frontiera, este prinsă iar şi… iar la închisoare. Abia după 

doi ani ajunge în Australia şi mă găseşte călcând pe urmele tatei – un alcoolic.  

Ne-am stabilit în Adelaide pentru o vreme. A apărut pe lume singurul nostru 

copil, un băiat. Eram într-o continuă alergare după avere, aventură, fericire. Şi cu cât 

căutam mai mult cu atât mă duceam mai mult la fundul sticlei.  

In 1994, Dumnezeu a început să alerge după noi, şi ne-a alergat până la Perth, 

noi nu ştiam că Dumnezeu este după noi, asta am aflat-o mai târziu. 

O vreme ne-am simţit în concediu în Perth. Ne plimbam, ne distram, purtam 

după noi peste tot pe copilul nostru, ne relaxam, ne vindecam răni vechi.  



 4 

Acesta a fost timpul când L-am cunoscut pe Dumnezeu. Am intrat într-o 

dimineaţa într-o Biserică mică aşezată pe vârful unui deal mic. 

“Bun venit în Casa Domnului, frate, care-ţi este numele?” A fost o întrebare din 

poveştile cu zâne. Mi-a fost teamă că dacă răspund la această întrebare povestea se 

destramă, visul se spulberă, aşa că am tras pe soţie şi pe copil aproape, ne-am pus pe 

genunchi şi am spus:  

“Mulţumescu-Ţi Ţie Doamne pentru mare mila Ta!” 

După câteva luni am fost botezaţi. Şi imediat sub o inspiraţie sfântă am început 

să scriu scrisori de dragoste lui Dumnezeu, poezii, meditaţii, rugăciuni. Şi asta fac şi 

acum, după 11 ani de la întâlnirea mea cu Isus Hristos. 

Toate aceste lucrări eu le pun pe seama Domnului ca fiind acela care m-a 

inspirat, mi-a dat voinţă, timp, sănătate şi curaj. Altfel, eu nu sunt bun de nimic căci 

nimic bun nu locuieşte în mine.  

Dragul meu cititor şi draga mea cititoare, cam asta este, în mare, ceea ce pot să 

spun despre mine, amănunte veţi găsi în paginile ce urmează. 

                                    

 

                                                                                                      Autorul 
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PREFAŢĂ 

 

   Domnul Isus a zis: 

„... Nu cei sănătoşi au trebuinţă de doctor, 

ci cei bolnavi. Eu am venit să chem la pocăinţă 

nu pe cei neprihăniţi, ci pe cei păcătoşi.” 

 

Citind manuscrisul acestui al doilea volum din „Amintiri, mărturii, etc...”, m-am 

regăsit alături de autor în multe din cele patruzeci de capitole. Se merită să fie citită; 

astfel putem afla cum a înţeles şi aplicat autorul versetul citat mai sus. 

Personajele acestei cărţi sunt oameni de rând, totuşi mai puţin obişnuiţi, aşa cum 

a fost Costică Oprănescu înainte de a cunoaşte pe Domnul. 

Noi, cei născuţi şi crescuţi în familii de pocăiţi, în mediul bisericesc, nu am 

experimentat viaţa la acelaş nivel – „...felul deşert de vieţuire”  moştenit de la firea 

veche. (1Petru 1:18). Deci nu-i putem înţelege, nici pe autor, nici pe eroii lui aşa de 

bine. Şi lor, ca şi nouă, Domnul a făcut parte de acelaşi har şi de aceeaşi ofertă a 

mântuirii. Nu toţi însă au ales modul de trai evlavios al celui ce i-a căutat, ajutat şi 

ridicat din păcătoasa mocirlă a păcatului. (Iacov 1:22-27, 2 Petru 2:21-22). 

Costică demonstrează viaţa de pocăinţă trăită în practică ascultând de Dumnezeu 

şi sacrificându-se total în slujba Domnului. Nu se uită la faţa omului ci la nevoile lui 

stringente de mântuire. Este gata să facă totul ca nici unul să nu piară, dacă ar putea i-ar 

împinge pe toţi cu forţa în rai. Uneori se pare că este mai îngăduitor şi mai milos ca 

Dumnezeu. 

Dumnezeu însă, deşi urăşte păcatul şi nu-l poate îngădui, iubeşte pe păcătos şi 

nu-i vrea moartea. În dragoste Lui, „Dumnezeu face să răsară soarele Său şi peste cei răi 

şi peste cei buni, şi dă ploaie şi peste cei drepţi şi peste cei nedrepţi.” (Matei 5:45)  

Dumnezeu iubeşte pe toţi oamenii dar îşi găseşte plăcerea numai în fiii Lui care-

I împlinesc voia. 

În această carte, fiecare nume fictiv, descrie o persoană reală, cu trup, suflet şi 

duh – pentru care a murit Domnul Isus Hristos, în faţa căruia toţi suntem egali. Acest 

aspect al Harului Divin l-a perceput şi-l practică fratele Costică în lucrarea lui de rob 

credincios al Domnului. În tot ce face, fie ca şofer de taxi, fie ca frate ori prieten sau în 

orice lucrare, o face cu toată inima, cu toată râvna şi cu lepădare de sine. Nu ţine seama 

de aspectul fizic, de culoarea feţei, de nivelul cultural, de condiţia morală ori de statutul 

social al celui ce îi cere ajutorul. 

Uneori şi de nu este solicitat se oferă voluntar de a veni în ajutorul oricui 

gândeşte el că este în nevoie.  

Deşi nu întotdeauna rezultatele sunt cele preconizate sau pe măsura jertfei şi a 

aşteptărilor, Costică face totul ca pentru Domnul. Şi asta este ceea ce contează. (Matei 

25:31-46) 

„Viaţa merge înainte...” citim în repetate ocazii. Da, merge, dar un proverb 

românesc spune că „urma alege”. Ce-i foloseşte unui om să câştige bani mulţi, să se 

distreze, să-şi ducă traiul cum vrea el, dacă făcând astfel îşi pierde sufletul...? (Matei 

16:26, Luca 12:19-21) 

Fiecare are dreptul la părerea şi opinia lui, dar aceasta nu face ca ceea ce 

gândeşte să fie drept; cu atât mai mult nimeni nu are dreptul să-şi impună părerea şi 

ideea lui asupra altuia. 

 Nu gândim în toate lucrurile la fel, totuşi îl admir pe fratele Costică în tot ce 

face pentru Domnul. Pentru el pocăinţa lui personală este o lege strictă. Ca fost 

„profesoinist” în ale băuturii, la începutul vieţii de pocăit, ura vinul în aşa măsură că 

gândea că este păcat chiar să mănânce struguri. Ca Burebista din vechime, de ar fi avut 

putere ar fi distrus toate viile. 
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Însă pentru cei descrişi în această carte, trece în altă extremă; ar îngădui orice, la 

început, numai să-L accepte pe Domnul Isus ca Mântuitor. „Hai, repetă după mine 

„rugăciunea păcătosului”, şi eşti scăpat.”  

Aici nu sunt întrutotul de accord. Problema pocăinţei nu trebuie privită 

superficial. Salvarea nu se obţine prin o repetare a unei rugăciuni. Un păcătos poate 

repeta după un pocăit cuvinte frumoase şi semnificative dar s-ar putea să fie doar 

formale, fără să-şi aibă izvorul într-o inimă sinceră. S-ar putea să nu ducă la naşterea din 

nou, desăvârşită de Duhul Sfânt. S-ar putea să fie doar o stare emoţională de moment. 

Pocăinţa, deşi se poate petrece într-oclipă (Fapte 2:37,38), trebuie să aibă ca 

rezultat o predare totală Domnului, care să dureze toată viaţa, o trăire în curăţia 

cugetului. 

Domnul Isus a spus celor vindecaţi şi iertaţi: „Du-te şi să nu mai păcătuieşti!” 

(Ioan 5:14, 8:11). Aceasta este imperativ şi azi. „Credinţa fără fapte este zadarnică.” 

(Iacov 2:9,20,26) 

După cum spuneam, în ce-l priveşte pe el însuşi, Costică este un fundamentalist 

strict, uneori chiar bigot, dar cu privire la cei pe care îi ajută este mai libertin. Familia 

lui este statornică. Şi la fel de statornică este şi dragostea mea pentru ei, de la venirea lor 

în Perth şi până azi. 

După evidenţele Bisericii am constatat că de la venirea mea ca păstor în 

Australia, (22\10\ `80) şi până în prezentul an – 2006, din cele 63 de persoane botezate, 

Costică şi soţia lui, Aneta sunt pe locurile 26 şi 27. 

De la botezul lor încoace, fratele Costică a umplut cu apă baptisterul pentru 

fiecare ocazie sărbătorească prilejuită de un nou botez. Sper că o va face cu aceeaşi 

bucurie şi pe viitor pentru cât mai mulţi „bandiţi”, „puşcăriaşi”, ori „păcătoşi mai sfinţi” 

care se vor pocăi. 

Ruga mea către Dumnezeu este ca toţi cei ce vor citi această carte să se 

pocăiască, iar cei care sunt pocăiţi să fie zidiţi sufleteşte şi provocaţi la o mai sinceră 

dedicare in slujba Domnului.   

 

Cu iubire 

Fratele păstor Gavril Crişan 
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CAP. 37 

 

UN TAXI PE CALEA DOMNULUI 

 

NEA  MARIN 

 

 Clientul mi-a cerut să opresc pe Scarborough Beach Road şi a coborât la Luna 

Park. Nu prea ştiam bine pe unde mă aflam; doar de două zile lucram ca taximetrist în 

Perth. Nu cunoşteam încă oraşul. Am demarat uşor, spre ocean. Dimineaţă, ora 6, încă 

nu începuse vânzoleala cotidiană. Ştiam o staţie de taxiuri în faţă la Observation City 

Hotel, pe plajă, şi m-am îndreptat într-acolo. 

 Iată-mă taximetrist... în Perth. Cu gândul ăsta am părăsit România în vara anului 

1983 – să devin taximetrist în Australia. Mi-au trebuit 12 ani până ce a devenit realitate 

acest vis aproape uitat.  

 Iar acum, la 6 dimineaţa, conduc un taxi mare şi alb pe faleza Oceanului Indian.  

 Virez uşor la dreapta şi intru în staţia de taxiuri. Sunt 7-8 maşini deja încolonate; 

când am trecut  pe lângă ei, toţi s-au uitat după mine, au scos capetele pe geam… m-au 

privit cu atenţie. Eu m-am gândit: „Să ştii că ăştia au observat ceva deosebit la mine. 

Acum, că m-am întâlnit cu Isus şi m-am botezat, poate că Domnul a pus peste mine ceva 

strălucitor care atrage privirea; slavă Ţie, Doamne!!!‟ Am scos mâna pe geam şi, în timp 

ce mă depărtam, i-am salutat cum făcea Ceauşescu când trecea prin Piaţa Victoriei. 

Deodată mi-a ieşit drept în faţă un camion mare şi roşu. Am îngheţat. Am auzit un 

claxonat lung, nişte înjurături autohtone, camionul a virat mult în stânga, eu m-am 

strecurat în grabă pe lângă el şi… am scăpat. M-am oprit chiar în buza oceanului şi am 

privit înapoi. Atunci am înţeles de ce se holbau la mine şoferii din staţia  de taxiuri. Nu 

aveam nici o strălucire pe mine, doar intrasem pe sens interzis, adică circulam în contra 

sensului de mers ceea ce aproape m-a băgat sub camionul care-şi vedea liniştit de 

aprovizionarea hotelurilor de pe plajă. Doamne, ajută-mă unde nu pot, poartă-mă pe 

unde nu cunosc, învaţă-mă ce nu ştiu. 

 Eram parcat într-un loc foarte frumos.  Aveam înaintea mea tumultul de ape, o 

frământare continuă, tainică a valurilor înspumate ce se spărgeau la picioarele stâncilor 

şi se întorceau la vadul pe care Dumnezeu l-a aşezat. Oceanul geme, se zbate până în 

adâncuri dar rămâne pe locul lui. Pescăruşii zboară lin şi din când în când se abat pe 

suprafaţa apei după hrană. Peştii se zbat în apele sărate până în adâncuri. Cine are toate 

lucrurile acestea sub control şi le ţine cu atâta perfecţie?! Cine altul decât Dumnezeu, 

Creatorul cerului, al pământului, al mărilor şi a tot ce este în ele. 

 Unde eşti acuma, nea Marine? Unde eşti acum când pot să-ţi descopăr dilema 

vieţii? Nea Marin este un bătrân prieten din Adelaide. L-am lăsat acolo împreună cu o 

parte din viaţa mea. Am băut de multe ori împreună. O dată, la un pahar de vorbă, a 

început să filozofeze. Pufăia lung din ţigară şi printre vălătuci de fum îşi strecura 

gândurile: 

 - Puiule, aşa mă alinta, Puiule, ce suntem noi pe lumea asta?... Cine ştie?! Cine 

ştie cum am apărut noi aici?  

- Cu pluta, coane, glumesc eu.  

- Puiule, nu cumva tu ştii cum am ajuns noi pe lume?  

Nu aştepta el răspuns de la mine, ştia că n-am habar. Şi eu: 

- Nu ştiu coane, n-am habar, să plesnesc dacă cunosc… 

- Puiule, eu cred că ne-a făcut dumnezeu cândva, de mult, de mult… I-a făcut pe 

oameni şi tot ce este în jur, apoi… a murit. A murit dumnezeu, Puiule, şi am rămas pe 

mâna diavolului. Uite în ce hal a ajuns lumea, uite cum am ajuns de declasaţi… Nu mai 

este dumnezeu, Puiule, a murit…  

Sărmanul meu prieten bătrân şi fără nădejde… Aş vrea să fim împreună acum şi 

să-ţi spun: 
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- N-a murit Dumnezeu, nea Marine, n-a murit. Uite că prin El toate se ţin în 

fiinţă şi noi toţi…  

Aş vrea să-l aduc aici lângă ocean. Să stăm pe malul infinitului de ape şi 

împreună, treji, cu mintea clară şi curată, să recunoaştem atotputernicia lui Dumnezeu.  

- N-a murit Dumnezeu, nea Marine, El m-a înviat pe mine din morţi şi dintr-un 

beţiv fără nici o speranţă pe lume m-a făcut copil de Dumnezeu cu viaţă fără de moarte 

şi tinereţe fără de bătrâneţe… 

Cu gândurile acestea în inimă am demarat uşor, m-am îndepărtat de ocean 

îndreptându-mă spre oraş. 

*** 

 

 

 

DAN 

 

Ceva mai târziu primesc altă cursă prin staţie: „Girrawheen Tavern. Mr. Dan.‟  

Am oprit în faţă tavernei. Cu greu, se urcă în maşină un om în jur de 40 de ani. E negru 

asiatic, foarte slab. Într-o mână are bastonul şi în cealaltă un casc cu 4 litri de vin. E beat 

într-un stadiu avansat, e vesel şi îmi spune: 

- Du-mă în 26 Denston Way. Cum te cheamă? 

- Con, am răspuns eu. 

- O.K. Collin, mă botează el, eu sunt Dan, din ce ţară vii? 

- Din România, dar tu? 

- Burma. Se strâmbă la mine încercând să ţină ochii deschişi. 

    - Nu prea te ajută picioarele, ce ai păţit?  O întrebare fără rost... 

    - De la asta mi se trage, arată cu degetul cascul cu vin dintre picioare. Mi-a 

omorât nervul…    

    - Domnul să aibă milă de tine… Vorbesc singur, mare milă şi dragoste m-a 

cuprins pentru omul acesta. 

    - Eşti creştin? m-a întrebat el. 

    - Da, sunt. 

    - Aaa… şi eu îl cunosc pe cel Atotputernic…  L-am întrerupt: 

    - Taci, omule… nu te încărca de păcate, taci mai bine…   

    Surprinzător, omul a tăcut. Şi-a plecat barba în piept. A închis ochii. Lacrimi 

mari i-au brăzdat faţa neagră şi zbârcită. „Doamne, ai milă‟. Am ajuns la locuinţa lui. 

Stătea într-un complex de apartamente mici, cu un dormitor. Mi-a plătit şi, cu greu, s-a 

dat jos din taxi. M-am uitat cu milă după el şi m-am gândit: „oare cum o să urce dealul?‟ 

Blocul era aşezat pe un deal mititel. După ce a făcut doi paşi sprijinit în baston iar în 

mâna cealaltă balansând cascul cu vin, şi-a pierdut echilibrul şi s-a prăbuşit pe burtă. 

Bastonul a sărit cât colo, dar vinul îi era lipit de mână. A aruncat cascul cu vin un metru 

înainte, pe deal, şi s-a târât până la el. L-a aruncat încă puţin înainte şi iar s-a târât până 

la el. „Doamne, ce se întâmplă aici? Ce duh îl poartă pe acest om?‟ 

    - Dan, aşteaptă!…  Am sărit din maşină şi m-am dus lângă el tocmai când 

încerca să mai azvârle o dată cascul înaintea lui. Am tras un şut în cutia cu vin că s-a dus 

doi-trei metrii în sus, pe deal şi m-am aplecat spre Dan.  

    - Hai, frate, lasă-mă să te ajut. Te duc eu în casă… L-am ridicat de la pământ, 

era uşor ca un pui de găină, numai oase şi piele. 

    - Hai, frate, sprijineşte-te de mine, hai frate, curaj… I-am trecut mâna stângă pe 

după gâtul meu, capul meu s-a lipit de al lui şi mi-au dat lacrimile. L-am purtat până în 

dreptul cascului cu vin, am mai tras un picior în el de a zburat până la uşă: „Blestemată 

să fii, zeamă spurcată, licoarea dracilor, blestemată să fii.‟  

    Am intrat cu Dan pe uşă, l-am lăsat uşor jos, i-am adus bastonul şi m-am uitat în 

jur. Ce loc e ăsta?! Covorul era pătat peste tot de cafea sau de sânge… o canapea 

veche… pe un perete icoana lui Isus, o etajeră şi, sub ea, flori uscate într-un pahar 
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murdar. Pe celălalt perete, pe o altă etajeră trei statuete hinduse arătând nişte idoli 

înarmaţi şi trei candele aprinse. Sub aceşti demoni era o masă rotundă; pe masă beţe 

fumegânde şi un pui fript răsturnat pe o farfurie; sub masă o statuetă de metal 

reprezentând o leoaică cu mulţi pui pe lângă ea. M-am lăsat pe genunchi lângă Dan şi i-

am spus: 

    - Dan, Domnul Isus a murit şi pentru tine, El te va salva şi pe tine, aşa cum m-a 

salvat pe mine, fiindcă te iubeşte… Isus te iubeşte…  

    Îi spuneam toate acestea şi mi-am dat seama că nu mă aude, vorbeam cu duhul 

lui. M-am rugat acolo, în acel loc ciudat, pentru salvarea acestui suflet, apoi l-am lăsat 

aşa cum era, jos, pe duşumea, strângându-şi în braţe cascul cu vin şi m-am întors la taxi. 

Am lăsat maşina să alunece uşor spre Balga Bazar. 

   Free Taxi pe calea Domnului…    
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CAP.  38 

 

VIAŢA MERGE ÎNAINTE… 

 

 CU TAXIUL PRIN BUCUREŞTI – ZIUA 

 

    Şi viaţa merge înainte… Noutăţi sunt la tot pasul. Ochii mei s-au mai curăţat şi 

gândurile mi s-au schimbat. Am văzut două telefoane publice frumoase într-un magazin 

şi mi-au părut ca două gâturi de lebede albe şi lucitoare.  

    Într-o zi, oprit fiind  la semafor, am văzut un om grăsuţ şi vesel conducând un 

camion mic şi verde şi l-am iubit pe acel bucălat şi pe camionul lui. Altădată i-am tăiat 

calea la un motorist nervos şi periculos care s-a luat cu maşina după mine. M-a ajuns la 

primul semafor, a sărit din maşină, şi a venit înjurând şi strigând de credeam că mă-

nghite cu cauciucuri cu tot. La început, de frică, am blocat uşile maşinii dar când m-am 

uitat la el prin geam cum se agită, mi-a venit să râd, mi-a părut ca un copil obraznic şi 

frumos.  

Viaţa merge înainte, cu Dumnezeu este interesantă. Este interesant să mă 

descopăr pe mine însumi căci sunt o curiozitate chiar pentru mine însumi. Am lipit 

numele lui Isus pe bordul taxiului şi am nişte pamflete religioase pe care le împart la 

clienţi. Am lipit numele lui Isus şi pe spatele taxiului, am numele Lui cu mine mereu, în 

gura mea, în ochii mei, în gândul meu, peste tot.  

    Şi viaţa merge îninte. Lucrez cu taxiul în cea mai periculoasă parte a oraşului, de 

fapt aici şi locuim. Este zona aborigenilor - K.G.B – Koondoola, Girrawheen, Balga. 

Poporul acesta, cu o istorie aşa de tristă, pare uitat de Dumnezeu. Se spune că atunci 

când au venit albii în Australia le otrăveau apele ca să-i omoare. Acum îi omoară cu 

alcool. 

    De fapt mereu am lucrat eu cu taxiul în zone periculoase. Parcă-i văd şi acum … 

Acum, după douăzeci de ani... parcă-i văd... 

   Cu taxiul prin Bucureşti… Ziua…În amiaza mare… Parcă-i văd… 

*** 

 

     - În Ţâgănie-n Tei, mâncaţi-aş, bagă viteză!  

Am zburat din Piaţa Unirii spre Colentina. M-am uitat prin oglindă, pe bancheta 

din spate. Un ţigan tânăr, un copil, ţinea în braţe o ţigăncuţă, o copilă. Lângă mine stătea 

un bărbat între două vârste, tuciuriu la faţă, cu părul lung.  

    - Repede, trăiţi-ar familia, bagă cărbuni, îmi suflă el în faţă un miros stătut de 

alcool şi tutun. 

    - Ca vântul te duc, coane… ai lovele pe matale? El scoate un teanc de sute şi-mi 

arată: 

    - Te-ngrop în bani, gagiule, suntem hingheri, cocalari din Tei.  

    N-am ştiut că hingherii câştigă aşa de bine, nici nu l-am crezut că are banii de la 

jupuit de câini, dar ce mă privea pe mine? Calcă pe acceleraţie, Costică!  

    Când am virat, la Bariera Vergului, m-a ajuns în viteză mare alt taxi. Cu capetele 

pe geam, doi bărboşi strigau la mine: 

    - Opreşte maşina, gagiule, că-ţi iau gâtul. Ţiganul de lângă mine m-a prins de 

ceafă şi mi-a răcnit în ureche: 

    - Ai 500, mâncaţi-aş, dacă mă scapi de ăştia până-n Ţâgănie. 

    - Ţin‟te bine, pralo, zburăm… Am apăsat pedala la blană. Conduceam o troacă 

de Dacia 1300, îi turnam în motor doi litri de ulei ars pe zi, când treceam printr-o baltă 

ridicam picioarele că intra apă înăuntru, dar când o călcam pe coadă… mânca foc. Dar, 

vezi că şi celălalt taxi care fugea după mine era identic cu al meu, îl cunoşteam pe şofer, 

Gică din Cotroceni. Şi, lăsând un nor de fum după el, m-a ajuns din urmă, eram paraleli. 

Ţiganul de lângă mine a scos de sub haină o toporişcă mică cu coada lungă, a ieşit 

jumătate pe geam încercând să-l lovească pe celălalt ţigan din celălalt taxi. Ăla de 
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asemenea a scos pe geam o toporişcă… ca la război… Gică din Cotroceni arăta supărat 

pe mine, ţiganii se lăudau unul pe altul pe limba lor, iar eu îl aud pe tânărul din spate 

strigând: 

    - Băăă!!! Vezi că-l calci pe puradel… Am realizat că tocmai depăşeam un 

tramvai oprit în staţie şi aproape că am ras un copilaş ce cobora din tramvai. Am 

accelerat şi mai mult, ţiganul din faţă a căzut înăuntru la un viraj fin, norocul lui că n-a 

căzut afară. Am sărit peste o bordură, am intrat printre blocuri, nu mai puteam să mă 

stăpânesc, eram în priză. Ţiganul a strigat la mine: 

    - Îţi mai trag o sută, mâncaţi-aş, las-o mai încet, nu vreau s-o mierlesc în rabla 

asta!  

    Nu mai auzeam nimic, îl văzusem pe Gică oprit în coada tramvaiului, aveam 

două minute să-l pierd. Ca şi mine, şi el ştia toate cotloanele Bucureştiului. Am condus 

cu viteză printre blocuri, am ieşit pe calea Moşilor, am trecut ca glonţul prin 

semafoarele de la Obor şi m-am coborât cu viteză în jos, pe Colentina. Am intrat în 

Ţigănie… Bucurie mare!  Îndrăznesc: 

    - Scoate lovelele şi plăteşte, barosane; te-a costat cam mult excursia asta! 

    - Ba am făcut economie zece miare că i-am ciordit băiatului o pirandă de la 

cocalari. 

    A ieşit o femeie şi a luat-o pe fată în braţe: 

    - Pupaţi-aş ochişorii tăi de frumoasă, frumoasa maicii, pupaţi-aş guriţa ta.  

    A luat-o s-o bage în casă iar tânărul venea după ele sărind într-un picior, bătând 

din palme deasupra capului şi cântând cu mare foc.     

    Bătrânul a strigat după ei în timp ce-mi număra banii: 

    - Filo, adu ceva să-l cinstim pe don şofer, fă!... A venit femeia cu o bere Pilsen, 

de la frigider şi un cartuş de ţigări Kent. Aşa ceva nu găseai la vremea aceea decât la 

shopul diplomatic şi…în Ţigănie, la Boaxa.  

    Mi le-a întins: 

    - Ia, gagiule, să ai baftă! 

    Am zburat cât am putut de repede la garaj, am parcat, am dat şpagă la toţi, am 

sărit în primul taxi ce ieşea pe poartă şi: 

    - La Brotăcei, mâncaţi-aş… 

    Localul nu era aglomerat, era încă devreme, după prânz, totuşi am găsit câţiva 

prieteni. După două ore intră Gică cu gura mare: 

    - De ce n-ai oprit, bă, ce pierdeai dacă îi lăsai jos pe ţigani? 

    - Şase sute de lei, îi răspund sorbind tacticos din pahar. Şase sutare sunt mari pe 

praful ăsta, moşule; dar tu pentru ce ai fugit aşa ca turbatul după mine? 

    - Pentru o mie, dacă te prindeam aveam o bătrână… S-a dus… Dai de băut? 

    - Tot ce-ţi vrea sufletul tău, stai jos. 

    Şi uite-aşa, nu era timp de plictiseală când umblam cu taxiul prin Bucureşti. 

                                                      ***     

 

 

CU TAXIUL PRIN PERTH – ZIUA 

 

    Computerul mă trezeşte din vis. Înapoi, din Colentina în K.G.B.   

    Primesc o cursă prin radio: „Collin R. Princess Tavern.‟ Opresc în faţă la bar şi 

aştept. Nu vreau să intru după el în cârciumă, nu mai pun piciorul în locuri din astea. 

Aştept. Iată-l că vine… Un aboriginal foarte înalt şi bine legat, beat, nebărbierit. Se 

aşează lângă mine greu… e şi greu… Am observat că are un costum curat pe el, este 

tuns îngrijit, dar faţa îi este foarte obosită, ochii roşii. ‟Ăsta e beat de doi ani!‟ gândesc 

cu tristeţe. Nici n-a şezut bine pe scaun că a pus un deget uriaş pe numele lui Isus de pe 

bordul maşinii şi m-a întrebat aspru cu o voce dogită: 

    - Cine e Ăsta? Ce a făcut Ăsta pentru tine de L-ai scris aici??? 
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    Am simţit Duhul Domnului peste mine, am simţit duhul meu încordat ca o 

coardă de vioară, m-am cutremurat în inima mea, am pus şi eu un deget lângă al lui 

peste numele lui Isus, am lăsat maşina să alunece uşor pe Princess Road, şi i-am spus: 

    - E Isus, Domnul, Stăpânul. Ce a făcut El pentru mine poate face şi pentru tine, 

frate. Până să-L cunosc pe El am fost şi eu un alcoolic, ca şi tine, la un pas să-mi pierd 

familia, copilul, casa, viaţa. După ce L-am cunoscut pe El am devenit un om nou, copil 

al lui Dumnezeu cu speranţă în viaţa veşnică. Asta a făcut Isus pentru mine, frate, şi 

poate să facă la fel şi cu tine!   

    Minune, minune mare!  Acest uriaş s-a frânt. Şi-a acoperit faţa cu palmele-i mari 

şi a început să plângă ca un copil. Maşina aluneca uşor spre Girrawheen. L-am privit cu 

durere mare în inimă, cu milă şi cu dragoste. „Sărmane… tu nici nu ştii, dar eşti la un 

pas de scăpare. Lacrimile tale sânt scumpe înaintea Domnului.”  

    După ce s-a mai liniştit a început să vorbească: 

    - Nu mai pot… Sunt terminat…Nu mai pot, nu mai ştiu ce să fac, încotro să mă 

duc! Am fost ofiţer de Poliţie dar alcoolul m-a pus jos. Am pierdut casa, soţia şi 

amândouă fetele. Toţi m-au părăsit. Totul din cauza blestematei de băutură, sunt 

alcoolic şi nu pot să scap. Ce să fac, frate? Învaţă-mă tu dacă ştii… 

    - Crede în Isus şi vei fi mântuit, tu şi casa ta, pocăieşte-te şi El te scapă, doar la 

El este salvarea. Vrei să te ajute? Vrei, frate? 

    - Vreau, frate, ce să fac? 

    - Roagă-te lui Isus. 

    - Nu ştiu cum… nu m-am rugat niciodată… 

    - Spune după mine: Doamne Isuse, sunt un păcătos, iartă-mă… Şi astfel am 

rostit împreuna toată rugaciunea pentru mântuirea sufletului. 

    … Şi viaţa merge înainte, nu se opreşte… val după val, har după har…  

    După vreo două săptămâni eram cu Aneta şi cu Gogu, copilul, la Stirling Gate, la 

cumpărături. În faţa magazinului de sport era Collin, vorbea cu cineva. Era îmbrăcat în 

uniformă neagră, impecabilă, de Security officer. Avea ceva în mâna dreaptă, când ni s-au 

întâlnit privirile i s-a luminat faţa de zâmbet. A ridicat mâna. Avea o coca cola în ea.  

    - A lucrat, frate! mi-a spus bătându-mă pe spate. A lucrat rugăciunea… M-am 

schimbat peste noapte, sunt un om nou. Soţia m-a primit înapoi acasă, fetele s-au 

împăcat cu mine, s-a schimbat totul, totul! 

    - Te-ai dus la Biserică, frate? 

    - Nu, totul este între mine şi Isus. Încă nu pot, poate nu mi-a venit timpul, dar 

totul este aici! îşi pune palma uriaşă pe inimă. 

    - Este bine, frate, este bine! Poate că nu ţi-a venit timpul… Cine ştie? Poate că 

mai ai de suferit un pic, dar nu uita că Isus te aşteaptă; nu mai poţi da înapoi. Mergi 

înainte pe calea Domnului şi într-o zi te vei întâlni cu Dumnezeu. Cu bine, frate… Cu 

bine…            
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CAP. 39 

 

PROOROCIE 

      

    - Dacă nu puneai toţi banii pe mârţoaga aia aveam de un bidon de vin… Bă!… tu 

le şti pe toate… Bă!... tu n-asculţi de nimeni… Vorbeau cea mai curată limbă 

românească.  

    - Keeble Way, şofer, la blocuri, ne oprim un minut la Liqourland, îmi dă direcţia 

unul dintre ei în engleză. 

    - Bine, moşule, cum zici dumneata, îi răspund pe româneşte. 

    - Uite băăă… unul de-al nostru, ăsta nici nu ne taxează. Bă băiatule, pe mine mă 

cheamă Vintilă Cojoc, ăsta e John Stankapp, ăsta e Mihu, cum te cheamă? 

    - Costică, răspund sincer. 

    - Bă, băiatule… bă, Costică, uite ce mică e lumea. Stai, opreşte să luăm o băşică 

de vin. Îşi cumpără vinul şi plecăm mai departe. Ajungem la blocuri în Keeble Way.  

    - Bă, băiatule, hai să bem un pahar de vin, hai cu noi sus să-ţi cureţi praful de pe 

gât, mă invită Vintilă Cojoc. Mă eschivez: 

   - Nu beau, nu mai beau, am băut destul, acum mai las şi pe alţii să bea… 

    - Cum nu bei? Că doar n-oi fi pocăit? Numai ăia nu bea. 

    - Ba sunt pocăit, de curând, de câteva luni m-am pocăit. Înainte eram ca voi dar 

n-am mai pus un strop în gură din 5 ianuarie. 

    - Şi eu sunt pocăit! S-a făcut linişte. Cel ce vorbise era Mihu, un bărbat la vreo 

40 de ani, brunet, cu mustaţă, destul de băut dar totuşi în control.  

    - Şi eu sunt pocăit şi botezat în ‟82, continuă el. Dar acum am căzut şi nimeni nu 

mă mai poate salva din groapa asta plină cu mocirlă. 

      - Doar Isus, frate, El poate. Cum m-a scos pe mine te va scoate şi pe tine. Uite, 

îţi dau numărul meu de telefon, sună-mă dacă vrei să mai vorbim. Nu-ţi pierde nădejdea. 

    S-au coborât din maşină şi au intrat în acel bloc lung, cu două etaje, loc unde 

aveam să vin de atâtea ori… iar şi iar, cu durere în suflet, cu Biblia în mână, cu lacrimi 

în ochi. 

   Seara, când am ajuns acasă, Aneta, soţia mea, mă întâmpină: 

    - Te-a sunat unul, Mihu, a spus să treci pe la el, uite adresa şi numărul de telefon. 

Te duci? 

    - Acuma plec, imediat, Mihu este un creştin rătăcit. Domnul să aibă milă de el. 

Mă duc chiar acum. Şi m-am dus.  

    L-am găsit în acel bloc lung, la etajul întâi. Un apartament destul de spaţios şi 

curat dar mult fum de tutun. Mihu bea vin şi mă aştepta cu o Biblie lângă el. I-am strâns 

mâna şi am stat pe un fotoliu.  

    - Ce-ai făcut cu tine, frate? l-am întrebat cu lacrimi în ochi. 

    - Crezi că tu n-o să ajungi aici? m-a întrebat şi el la rândul lui. Crezi că tu eşti 

scăpat? Acum eşti la dragostea dintâi, cum am fost şi eu, dar aşteaptă să mai treacă 2-3 

ani şi tot aici o să ajungi şi tu. Diavolul este tare, nu scapi nici tu… Sorbi lung din 

pahar:  

    - Nimeni nu poate scăpa… aşa scrie aici… pune mâna pe Biblie. Nu e nici un 

om neprihănit, nici măcar unul. 

    - Frate, cum ai ajuns aici? Ce ţi s-a întâmplat?  

Suge adânc din ţigară, scoate un vălătuc de fum: 

    - Îţi spun, ca să ştii şi tu cum poate să vină diavolul peste tine. A fost aşa… Nu 

mai beam de doi ani. Aveam serviciu, aveam nevastă, mergeam la o biserică spaniolă. 

Într-o seară eram singur acasă. Găteam o mâncare englezească după o reţetă dintr-o 

carte. Acolo scria că, la sos trebuie brandy. Nu departe de mine era o cârciumă. M-am 

dus şi am cumpărat o sticlă, am făcut sosul şi m-am gândit: „ce-ar fi să gust şi eu un 

pic… doar un strop!?‟ Şi am pus în dopul de la sticlă un strop. Când l-am înghiţit satana 

a intrat în mine, am băut toată sticla, m-am dus şi am mai cumpărat alta şi de-atunci… 
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am rămas aşa. Mă mai opresc pentru scurte perioade dar… sunt slab… foarte slab. 

Dumnezeu m-a părăsit, sunt prea păcătos.   

   Grea soartă… totuşi: 

    - Totuşi… ce-nvârteşti, frăţioare, de unde bani de băut? Eu ştiu preţurile toate, ca 

să bei în stilul ăsta ai nevoie de bani.  

    S-a sculat şi a deschis frigiderul. Câteva diferite sticle cu alcool, în congelator 

pachete cu carne.  

    - Am tot ce-mi trebuie si nu duc lipsă de nimic. Dacă ceva îmi prisoseşte dau şi 

la prietenii mei care sunt săraci. 

    - Ăsta este un lucru pentru care ai să-ţi primeşti răsplata la timpul de judecată. 

Dar până atunci, Mihule, frate, trebuie să facem ceva, altfel te afunzi că nu vei mai putea 

ieşi la suprafaţă niciodată. Trebuie făcut ceva acum... 

   - Este cineva acasă? Intră un australian înalt, cu o barbă îngrijită, tânăr, cam 35 

de ani. Mihu, dă-mi câteva ţigări, te rog, că sunt falit. Dă cu ochii de mine :  Hi 

everybody! Mă cheamă Bob. Îmi strânge mâna: Cum o duci? Dă-mi câteva ţigări că sânt 

faliment, ţi le dau înapoi mâine. O.K? 

    - Fratele nu fumează, Bob, ăsta este creştin! îl luminează Mihu. 

    - Creştin? Ştiu! Nu fumează, nu bea, nu droguri, nu mâncare, nu sex… ştiu! 

Ăştia au creierul spălat. Se uită la mine şi-mi zice: Cred, totuşi, că ţi-ar place şi ţie un 

pic de distracţie, o bere, o femeie… doar nu eşti om de zăpadă! Ce zici nu ţi-ar place, 

frate creştine? 

    - Nu, Bob, îi răspund calm, nu-mi mai place. Toate astea le-am trăit şi m-au dus 

spre pierzare. Am fost unul dintre voi, cunosc faţa vieţii de care-mi vorbeşti. Este o 

minciună, o înşelătorie.  

    M-am uitat cu milă şi cu dragoste la el şi l-am citit ca pe o carte. Prefaţa:   

    - Gândeşte-te la viaţa ta, Bob. Unde este femeia ta? Unde sunt copiii tăi… casa 

ta? Unde eşti tu, Bob? Unde eşti tu?!...  

    S-a uitat la mine pe sub sprâncenele-i blonde, stufoase şi a bătut în retragere 

către uşă. I-am întins mâna, voiam să trec la cuprinsul cărţii, dar s-a ferit: 

    - Lasă-mă în pace, omule, ce vrei de la mine? Nu ţi-am făcut nimic…       

    A ieşit în fugă şi a strigat înapoi: 

    - Mihu, aruncă-mi câteva ţigări jos, te rog. 

    Mihu a  ieşit pe balcon râzând, i-a aruncat câteva ţigări şi o invitaţie: 

    - Să vii mai des pe aici, Bob, fratele se mută cu mine. Să mai discutaţi, să mai 

vorbiţi, poate te face şi pe tine creştin… Ha, ha, ha!…     

    Nici n-a stat bine pe scaun că… zgomot mare la uşă: 

    - Ia te uită cine vine! se bucură Mihu. Face prezentările: Vintilă Cojoc şi John 

Boboc, prietenii mei, el este fratele Costică- arată spre mine. John Boboc cară un bidon 

de vin în mână. Se uită atent la mine. Vintilă Cojoc, care mă ştia din taxi, îi explică: 

    - El este un beţiv care s-a pocăit de curând! John se uită de sus la mine. Încerc 

să-l privesc în ochi. Ochii lui fug de mine undeva pe pieptul meu, pe umerii mei. E beat 

dar se comportă ca un profesionist.   

    John Boboc vorbeşte cu ochii în pieptul meu: 

    - Ce frate, bă, ce frate? Am cunoscut eu fraţi din ăştia mulţi, pe unu‟ care zice că 

nu bea, dar bea vin îndulcit cu miere; ştiu eu mulţi popi care fură, păstori hoţi… ştiu tot, 

bă, ştiu tot!  

    M-am mirat, minune mare… Cum se face că le ştie omul ăsta pe toate? Oare eu 

nu ştiam, ca şi el, că pocăiţii fură banii oamenilor, apoi se adună prin case, sting lumina 

şi fac orgii? Aşa cum ştiam eu la vremea mea, ştie şi omul ăsta totul, adică…nimic. 

Aburul beţiei i-a acoperit mintea, nu mai poate separa binele de rău, minciuna de 

adevăr. Şi nici nu vrea s-o facă…  

    - Băăă, bă, băăăi, strigă Vintilă Cojoc turnând vin în pahare, bă, asta e viaţa… în 

lumea asta trebuie să trăim viaţa asta... Corect?  
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    - Nu face pe deşteptul, bea cu noi un pahar… Cum ai fost tu? Cum? Ai uitat cum 

ai fost? se interesează John Boboc, apoi, dintr-o dată îşi schimbă pretenţia:  

    - Ştii ceva, bă? Eu nici nu vreau să beau cu tine, şi nici cu bagabonţii ăştia. Mă 

duc acasă, la copiii mei. 

    - Stai, aşteaptă-mă că-ţi dau un lift acasă, mă ofer eu amabil. El: 

    - Decât să merg cu tine mai bine mă duc pe jos… du-te, bă, de-aicea aşa!…  

A ieşit mândru nevoie mare, lipăind cu tălpile desculţe pe linoleu şi a trântit uşa după el. 

Mihu mă ia în primire: 

    - De ce te ţii aşa de corect, că nu eşti! Biblia spune că nu este nici un om 

neprihănit, nici măcar unul. Cine te crezi tu? Şi Avraam s-a îmbătat, şi Lot, şi taica Noe, 

toţi sunt de-ai noştri, numai tu te faci mai sfânt… Şi Isus a băut vin, ce eşti tu mai sfânt 

ca Isus?... Haaa, ha, ha… 

    Hărmălaie mare. Au pus muzică, un fum să-l tai cu cuţitul. În mijlocul acestui 

balamuc aud o voce de pisică sugrumată: 

    - Are cineva o ţigară pentru mine? S-a făcut linişte pentru un moment. Pe 

nesimţite intrase o femeie, beată, cine să-i ştie vârsta… între 20 şi 40 de ani. 

    Asta este prea mult pentru mine: 

    - Mihule, eu am plecat… Mă strecor spre uşă. 

    - De ce pleci? Tocmai acum? Râde Mihu şi vine după mine la uşă.    De ce pleci? 

Mă prinde de braţ: Până la urmă tot aici ai să te întorci. Îţi dau 2-3 ani..  

    Mă trag uşor din mâna lui şi ies fără un cuvânt. S-a întunecat deja. Când am 

ajuns la maşină am privit înapoi. Mihu era în cadrul uşii cu o mână deasupra capului, cu 

degetele răsfirate. 

    - Doi, trei ani… a strigat după mine apoi a intrat înăuntru şi a tras uşa după el.  

    Am rămas un timp pe gânduri. Mi-e frică oare de ameninţarea lui? Mi-e frică de 

proorocia lui? Nu, nu îmi este frică de nimic, doar îl plâng pe acest frate rătăcit în Valea 

Plângerii. Şi nu-l voi lăsa până nu îl voi aduce înapoi în Biserică. Nu eu mă voi întoarce 

la satana, ci el se va întoarce la Isus. Amin.     
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CAP. 40 

 

MANICHIURĂ 

 
    Zi de zi cu taxiul prin Perth. Zi de zi se întâmplă lucruri neobişnuite.     

    Am înţeles că viaţa de credinţă, viaţa alături de Dumnezeu, este o continuă 

aventură. Se întâmplă lucruri neobişnuite în taxiul Domnului. Oamenii reacţionează 

straniu când stau faţă-n faţă cu Numele lui Isus care este lipit pe bordul maşinii. Unii 

sunt interesaţi să ştie cum a ajuns acolo şi eu le spun mărturia mea, alţii, femeile în 

special, ating cu degetul Numele Domnului: „Oh! The Lord?!‟. Unii plâng, alţii se 

revoltă şi-mi spun să-l dau jos şi să scriu: „Fumatul interzis‟ sau altceva de felul acesta. 

Alţii râd batjocoritori.  

    Iau de la Dog Swamp un client care-mi spune să-l duc la Concert Hall. N-am 

nici cea mai mică idee unde este acest loc aşa că-l iau pe ocolite: 

    - Nu ai o vagă idee pe unde este acest Hall…?  

    -  Nici o idee, prietene, eu sunt din Melbourne. 

    - Se potriveşte bine, eu sunt din Adelaide! Uite că suntem doi străini în taxiul 

ăsta, ce ne facem? glumesc eu. El râde şi mă întreabă: 

    - Cum ai ajuns şofer de taxi? 

    - Cu ajutorul lui Dumnezeu care a creat cerul, pământul, marea şi tot ce este în 

ele. Tu îl cunoşti? 

    - N-am nici o idee, ţi-am spus că sunt de departe... 

    - Uite, poţi să-L găseşti aici, şi-i ofer Noul Testament.  

   Şi viaţa merge înainte… 

 

**** 

 

    Primesc o cursă prin radio: „Numele: Bill. 9A Ravanswood Drive, Nollamara‟. 

    - Hurry up, Bill! Grăbeşte-te… strig la el când ajung în faţa casei. Aşa fac de 

câte ori vin să-l iau. Bill nu se poate grăbi, este un om bătrân, cam de 75 de ani, slab şi 

înalt cu o barbă albă-gălbuie. Bill merge greu, nu se poate grăbi. O trage după el pe 

Silvia, nevasta lui care este oarbă. Nu se poate grăbi dar aşa îi întâmpin eu, şi în felul 

acesta, Silvia mă recunoaşte după voce.  

    Suflă vântul, e frig. Silvia este îmbrăcată într-o rochie subţire, picioarele desculţe 

vârâte în papucii scâlciaţi. Oamenii ăştia nu pot sta acasă, circulă toată ziua – la shop, la 

doctor, după ţigări, peste tot… Bill nu mai bea de 30 de ani de când a avut accidentul. 

Atunci, cu 30 de ani în urmă, era beat la volan. Din accidentul acesta Silvia a rămas 

oarbă. De atunci Bill o duce de mână în fiecare zi, nu a mai pus alcool în gură dar 

fumează 100 de ţigări pe zi. Îi ajut să intre în maşină şi întreb: 

    - Cum mai este viaţa ta cu Dumnezeu, Bill? 

    - Când în sus şi când în jos… răspunde el. Încă nu pot să înţeleg nimic din Biblia 

pe care mi-ai dat-o, mai bine ţi-o dau înpoi, cred că Dumnezeul tău nu mă vrea. Silvia 

încearcă să mă ajute dar, nu iese nimic…  

    Silvia este creştină de mai bine de 20 de ani.  Încep, din nou, o discuţie cu el şi-i 

amintesc că dacă Dumnezeu m-a iertat pe mine îl va ierta şi pe el.  

    - Tu nu ştii viaţa mea, îmi spune Bill, nici eu nu-mi pot ierta multe, cum ar putea 

altul? Nu cred că mai este şansă pentru mine… 

    Mă uit după ei cum se depărtează. Bill puţin mai înainte, Silvia se ţine de braţul 

lui, se lasă condusă oriunde de el. De 30 de ani se lasă condusă de el pas cu pas. Încotro, 

încotro, Bill?! Îmi aduc aminte de cuvintele Domnului: „Cum ar putea un orb să 

conducă alt orb!?‟  

    Şi viaţa merge înainte… 
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    Se întâmplă lucruri stranii în taxiul lui Dumnezeu. Îl iau pe Bill chiar şi de două 

ori pe zi. Sunt o mie de taxiuri în Perth. Cum de se întâmplă să îl iau doar eu? Cine 

organizează aceste întâlniri? Şi dacă Dumnezeu le organizează, cu ce scop?  

    În altă zi îl iau cu taxiul de la Clinică. Silvia e răcită şi îngheţată, cu picioarele 

goale. Bill tuşeşte şi scuipă sânge într-o batistă. 

    - S-a terminat, Con, îmi spune aşezându-se cu greu pe scaunul din faţă. S-a 

terminat, am cancer la plămâni. Doctorii mi-au mai dat cel mult două luni. S-a sfârşit…   

    Silvia plânge pe bancheta din spate: 

    - Să nu mă laşi, Bill, ce o să mă fac eu fără tine, dragul meu? 

    Silvia plânge şi tremură de frig şi de frică. Bill tuşeşte, scuipă sânge într-o batistă 

şi curge sudoarea de pe el. Frica de moarte l-a înfăşurat ca o pânză de păianjen, nu mai 

este scăpare, nici o scăpare… Dar dacă... 

    - Mai ai o şansă, Bill… Isus Hristos este ultima ta şansă! Pocăieşte-te, Bill… 

Predă-ţi sufletul în mâna Domnului, este ultima ta şansă…  

    El oftează: 

    - Nu am cum, sunt prea păcătos, sunt prea bătrân, este prea târziu… Cum să o 

iau de la început? Cum? Este prea târziu… 

    Nu-l pot lumina, Doamne, doar Tu poţi, la Tine este puterea, înţelegerea, iertarea 

de păcate. I-am ajutat să coboare din taxi, i-am condus până la uşa casei lor. Bill îmi dă 

cheile: 

    - Deschide tu uşa, nu mai pot face mare lucru cu mâinile, mai ales că mi-au 

crescut unghiile şi nimeni nu vrea să mi le taie. Venim doar de la Clinică, mi-au tăiat 

unghiile la picioare dar la mâini n-au vrut, că nu este specialitatea lor. Ei taie doar la 

picioare, altcineva e pentru mâini.  

Într-adevăr, avea unghiile crescute, groase şi galbene de tutun şi de vreme.  

    - Ai o foarfecă, Bill? îl întreb. 

    - Am, Con, am o foarfecă… 

    - Lasă-mă să-ţi tai eu unghiile, Bill. 

    - Faci tu lucrul ăsta pentru mine, Con? 

    - Da, Bill, nu eşti tu bătrânul meu prieten? 

    - Mulţumesc foarte mult, Con, eşti un om bun…  

    Intrăm înăuntru, îmi dă o foarfecă şi se aşează pe un scaun. Îmi întinde o mână 

uscată cu degetele îngălbenite de tutun. Îi spun: 

    - Oricât aş fi eu de bun, Bill, nu am prea mult cu ce să te ajut. Eu îţi tai unghiile 

şi tu ai să mergi în iad cu unghiile tăiate frumos… Ce folos, Bill? Ce folos? Predă-ţi 

sufletul lui Isus şi el te va duce în Rai! 

    Ţac, ţac, ţac… foarfeca retează unghiile groase şi galbene, ţac, ţac, ţac… 

    - Ce să fac? Cum să fac? 

    - Spune după mine: Doamne Isuse… şi el repetă: 

    - Lord Jesus Christ… 

Şi foarfeca: ţac, ţac, ţac… 

    - Recunosc că sunt un păcătos… continui eu. 

    - Recunosc că sunt un mare păcătos… repetă el. 

Şi foarfeca: ţac, ţac, o unghie sare cât colo… 

    - Te rog să mă ierţi de păcatele mele… 

Bill repetă: 

    - Te rog să-mi ierţi păcatele… 

    - Vreau de acum Tu să fii Domn şi Stăpân al meu… continui eu. 

    - Vreau de acum să fii Domn şi Stăpân al meu… 

    - Amin! 

    - Amin! 

Ţac! Gata şi cu ultima unghie.  

    - Gata, Bill, acum eşti un copil al lui Dumnezeu. Isus a avut milă şi de tine aşa 

cum a avut milă şi de mine şi de atâţia alţi păcătoşi, glorie Lui, în veci, amin. 
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    I-am strâns mâna în fugă, la fel şi Silviei; nu ştiu de ce mă grăbeam. Mă grăbeam 

să ajung în taxiul Domnului şi să îi mulţumesc pentru acest suflet eliberat. 

    La scurtă vreme am fost invitat de către Bill la nunta de argint. Apoi nu am mai 

auzit de el pentru un timp. Într-o zi am luat-o în taxi pe Silvia, cu una din fetele ei; fără 

Bill. Am înţeles că Bill nu mai era, totuşi, am strigat ca de obicei când am oprit la 

poartă: 

    - Hurry up, Bill, grăbeşte-te, Bill…  

Silvia, sprijinită de braţul fetei a venit şi s-a aşezat în maşină.  

    - Bill este cu Domnul, mi-a mărturisit în şoaptă, parcă în taină, bătrâna oarbă. A 

continuat:  

    - Când s-a dus la Domnul eram adormită şi în vis mi-a apărut Bill cu Domnul 

Isus. Domnul ţinea mâna pe umărul lui şi zâmbea. Bill mi-a spus: „Pe curând, Silvia, să 

ne vedem cu bine…‟ şi s-a depărtat împreună cu Domnul. Nu mai plâng, sunt bucuroasă 

că ne vom revedea. Con, poţi să-ţi imaginezi? Nu l-am mai putut vedea pe Bill de 30 de 

ani, de când am pierdut vederea, dar uite că acum, după ce s-a dus, Domnul mi l-a arătat 

în această vedenie… Mare este Dumnezeu!. 

    Aceasta este povestea lui Bill şi a Silviei, o poveste a răbdării, a speranţei, a 

dragostei lui Dumnezeu. Pe curând, Bill… Pe curând, Doamne… 
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CAP.  41 

 

CU TAXIUL PRIN BUCUREŞTI NOAPTEA 

 

     Mic dejun la ora 5 după amiază. Am început să lucrez în schimbul de noapte. 

Este interesant lucrul de noapte. N-am mai văzut atâţia oameni beţi într-o singură noapte 

de când am plecat din România, de pe vremea când umblam cu taxiul prin Bucureşti 

noaptea.  

    Noaptea oamenii sunt diferiţi decât ziua. Ziua iau în taxi un amărât cu televizorul 

în spate să-l ducă la amanetat. Este politicos şi ruşinos. Dar acelaşi om, după asfinţitul 

soarelui este gata să facă omor pentru un praf de heroină. Ciudaţi sunt unii oameni… 

Lumina şi întunericul îi influenţează foarte mult. Este interesant lucrul de noapte, cu 

taxiul prin Perth. “Free taxi” pe Calea Domnului.  

    Se urcă în maşină oameni de toate clasele sociale dar aproape toţi sunt beţi. 

După ora 8-9 seara rar mai găseşti unul treaz. Eu mai scap un cuvânt colo, un Nou 

Testament, un pamflet, o Biblie… mai pleacă câte unul fără să plătească zicându-mi: 

„Tu dacă eşti creştin trebuie să mă ajuţi!”  

    Şi viaţa merge înainte.  

    Ora 5 după amiază, înainte să mă sui în taxi să încep lucrul. Sună telefonul. 

    - Hello, brother Con?! Vino repede că mor… Este Dan de la 26 Denston way. 

    - Ce este cu tine, Dan, care e necazul? 

    - Necazul este că mă sinucid şi dacă nu vii repede să mă duci la spital, mor!!! 

Vino repede, brother Con, foarte repede… 

    - Ce se întâmplă, Dan, eşti beat? întreb eu cu teamă. 

    - Nu, nu mai beau de 4 luni şi 3 săptămâni şi două zile, dar am luat 20 de 

somnifere, mai am 5, le beau şi pe astea, pun mâinile pe piept şi mor… Vino repede, 

brother Con, vino repede să mă duci la spital că mă sinucid şi mor!!! 

    - Vin imediat, Dan, aruncă tabletele, nu mai lua nimic… Aşteaptă că vin imediat. 

    Taxiul e în faţa casei; strig la Gogu, copilul meu in vârstă de 9 ani: 

    - Gogule, am plecat la servici, Domnul să fie cu tine. Nu răspunde Gogu al meu, 

e cu nasul în computer. Lasă, că o să discut eu cu el şi despre asta când… Când… oi 

avea mai mult timp… Doamne, Tu ai timpul tot, ai Tu grijă de el.  

    Repede în taxi şi drumul spre Girrawheen, la prietenul meu „sinucigaş”. L-am 

găsit lungit în faţa căsuţei sale, gemea, plângea. În picioare, lângă el erau sora lui şi o 

nepoată a lui în vârstă de 14-15 ani, martore la această scenă jalnică. Le cunoscusem pe 

amândouă cu ceva vreme în urmă. L-am privit pe Dan cu milă şi tristeţe cum se 

chinuieşte doborât la pământ de o putere prea mare pentru el, prea rea, prea nemiloasă. 

Mă aplec spre el: 

    - Să nu mori, Dan, că nu e nici o afacere. Mai trăieşte puţin, mai este nevoie de 

încă puţin timp. Deschide ochii şi văd pe faţa lui o umbră de bucurie: 

    - Brother Con, sunt terminat, dar nu mai beau alcool de 4 luni, 3 săptămâni şi 

două zile. Cred că mor… Ajutat de sora lui l-am suit în taxi şi… la spital cu noi. Royal 

Perth Hospital, secţia de urgenţă, ora 7, vineri seara. Deja vânzoleală mare, accidentaţi 

şi răniţi, vin ambulanţele şi pleacă una după alta. Mi l-au luat pe Dan din maşină, l-au 

pus pe un pat mobil, şi l-au dus undeva, în spatele unor uşi mari, albe. 

    - Aşteaptă, dacă vrei, şi o să-ţi spunem în scurt timp ce se întâmplă cu el; 

oricum, rămâne aici în noaptea aceasta, mă informează o soră. Ba chiar îmi cere detalii 

despre Dan – unde locuieşte, câţi ani are – îl găseşte în computer, este clientul lor. Apoi 

mă întreabă: 

    - Cine este ruda lui cea mai apropiată? 

    - Are o soră şi doi, trei fraţi, dar nu ştiu bine situaţia lor. 

    - Cine îl moşteneşte dacă moare, trebue să scriu aici…, e insistentă nevoie mare. 

Răspund fără ezitare: 

    - Eu!  
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Îmi scrie numele şi adresa şi mă lasă în pace. Mă aşez pe scaun într-un colţ. Iată-mă 

moştenitorul lui Dan. Tot ce are este icoana lui Hristos pe un perete şi trei demoni cu 

săbiile în mână pe celălalt perete. Înfricoşătoare moştenire.  

    Şi viaţa merge înainte… Privesc la cei ce intră la urgenţă, aduşi de ambulanţe. 

Sunt unii accidentaţi dar cei mai mulţi sunt oameni mutilaţi, bătuţi de alţi oameni. De ce 

s-or lupta oamenii unii cu alţii? În toate timpurile şi-n toate locurile a existat această 

luptă. Privesc prin geam în întunericul de afară… Văd luminile de la taxiul pe care l-am 

parcat în faţa Spitalului. … Şi viaţa se derulează încet… încet… înainte, încet... înapoi, 

în timp, în spaţiu... încet, unde sunt...?  

 

**** 

 

    Unde? În taxi! Prin Bucureşti… noaptea. Prin anii „77 –‟78, ora 2 – 3 

dimineaţă… Ciculam cu viteză redusă pe Bulevardul Gheorghe Gheorghiu Dej, la 

hotelul Inter. Nici ţipenie de om, doar taxiurile parcate în faţa hotelului. Din parcare văd 

un om mărunt şi slab fugind spre Bulevard. Parcă ar vrea să ajungă la mine. Îl urmăresc 

doi miliţieni. Aproape am oprit taxiul, dacă mă ajunge îl iau în zbor. Mărunţelul fuge, 

aruncă o sacoşă, probabil furată din vreo maşină, a ajuns pe trotuarul din faţa hotelului, 

e la câţiva paşi de mine. Dar cei doi miliţieni îl ajung… O cizmă-l rade la pământ. 

Amândoi miliţienii se urcă cu picioarele pe el, îl pisează cu cizmele, acolo, pe trotuar, în 

faţa hotelului Intercontinental. Mărunţelul nu scoate nici un sunet, poate a şi murit de 

frică şi de durere. Miliţienii îl toacă cu frenezie, cum au învăţat la şcoală, şi eu nu mai 

pot şi strig în gura mare la ei: 

      - Lăsaţi-l, mă, criminalilor, că-l omorâţi, Huăăă, criminalilor… huăăăă… Sunt la 

câţiva paşi de ei, sunt ca beat, îmi tremură mâinile pe volan. Am un impuls de a sări cu 

maşina pe trotuar, să trec peste toţi trei, să-i lovesc pe toţi trei. 

  - Lasă-l, mă, spurcatule, că-l omori… mai strig o dată la ei, şi în loc să sar pe 

trotuar accelerez şi, cu un nor de fum, mă îndrept în viteză spre Piaţa Amzei.  

    De ce s-or mutila oamenii unii pe alţii? Ce ură-i poartă, ce demoni, ce destin?  

    Doamne… dar cu cei doi fraţi moldoveni cum a fost?! N-o să uit niciodată. 

    Coboram cu taxiul spre Operetă, când, se dă alarmă în staţia de radio: „Taxiul 

9B-2135 este atacat la Academie. Toate maşinile din zonă să dea ajutor.” M-am 

îndreptat în viteză într-acolo. Când am ajuns eu, în lungul străzii, erau parcate 20-25 de 

taxiuri. Şoferii alergau după doi băietani ce încercau să scape în şantierul de pe deal. Pe 

vremea aceea tot Bucureştiul era un şantier. Ceauşescu construia socialismul.  

    Am coborât din taxi şi m-am îndreptat şi eu încotro fugeau toţi. Am trecut pe 

lângă taxiul atacat. Toate uşile erau deschise, şoferul era răsturnat pe spate, cu gâtul 

retezat, plin de sânge peste tot pieptul. M-am îngrozit, m-am revoltat, m-am înrăit. Am 

călcat într-o baltă de sânge şi mi-am mânjit de sânge închegat pantoful. Am alergat 

împreună cu alţi şoferi care tot veneau de pretutindeni, din tot Bucureştiul. Mulţimea i-a 

ajuns pe fugari, mai ales că le-au ţinut calea muncitorii din şantier. Cei doi au fost raşi 

de pe faţa pământului. Fiecare voia să apuce câte o fărâmă din ei. Dar s-a ridicat unul 

plin de autoritate, ca un securist, înalt, şi a urlat la noi. Muncitorii s-au dat la o parte. 

Uriaşul era şeful lor.     

    Uriaşul i-a legat cu un lanţ pe cei doi băieţi şi i-a ridicat în cârligul de la macara. 

Şoferii aruncau cu pietre şi scânduri în ei. Din cârligul macaralei curgea sângele 

criminalilor. Cumplită situaţie, voiam să răzbun sângele în care călcasem cu pantoful 

mai înainte, vărsând sângele acestor nenorociţi agăţaţi în cârligul macaralei…  

Dar asta s-a petrecut ziua… era ziua? Era noaptea? Cine ştie, cine mai ştie? Ziua se 

amestecă cu noaptea şi lumina cu întunericul, şi pământul cu apa, şi sângele cu noroiul, 

şi viaţa cu moartea. Cumplită viaţă… Cumplită moarte… O soră medicală mă bate pe 

umăr: 

    - Mr. Constantine, Mr. Dan rămâne aici în noaptea asta. Este în afară de orice 

pericol. 
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    - Mulţumesc, pe curând. 

M-am smuls din scaun şi din propria-mi viaţă ca dintr-o plasă ce începuse să mă 

învăluiască şi am ieşit în noapte. Era târziu de-acum. 

 

 

**** 

 

    M-am urcat în taxi şi mi-am plecat capul pe volan: 

„Doamne, unde eşti? Doamne, ai milă de noi, de toţi, buni sau răi… ai milă…” 

    - Îmi dai un lift, omule?  

Ridic fruntea de pe volan. Lângă mine, cu o mână sprijinită de maşină, aplecată spre 

mine mai să-şi bage decolteul pe geam, o fată tânără, foarte sumar îmbrăcată, cu… un 

ochi vânăt. Mă priveşte ca pisica pe şoarece: 

    - Sunt înţepenită aici, n-am cu ce să ajung acasă, îmi dai un lift? N-am bani dar 

ştiu să fac o cafea minunată, ce zici? 

O privesc un timp şi-i răspund ca un idiot: 

    - Ştii? Eu nu mai beau cafea… Doar ceai… 

Ea se uită la mine ca la un idiot: 

 - Îţi fac cel mai minunat ceai pe care l-ai gustat în viaţa ta, baby... 

„Înapoia mea Satano!!!”  Nu… nu pot s-o iau de la început… nu vreau să mă întorc 

înapoi, nu trebuie să pot, nu trebuie să vreau, nici nu-mi place! Pornesc motorul, scot 

mâna pe geam şi o împing uşor de lângă uşa maşinii: 

    - Du-te de aici, lasă-mă femeie cu cafeaua ta, du-te de aici… du-te pe jos, 

pleacă… Demarez în grabă cu gândul la un proverb românesc: „Fuga e ruşinoasă dar e 

sănătoasă.”  

    Mă îndrept spre Inglewood. Sunt liber. Un taxi liber pe Calea Domnului! 
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CAP.  42 

 

GRUPUL 

 
    - Doamne, nu mă lăsa, pune-mă în rândul credincioşilor Tăi şi dă-mi şi mie din 

firimiturile ce cad de la masa lor, căci la Tine e Puterea şi Mărirea, şi Mila, în veci. 

Amin. 

Mihu îşi încheie rugăciunea cu un oftat şi ridică fruntea de pe pământ. Are lacrimi în 

ochi dar faţa îi străluceşte. 

    - Frate, îmi spune el, gata, acum mă pocăiesc cu adevărat. Am fugit destul de 

Domnul până am ajuns să mormăi singur ca un urs din pădure. Acum m-am hotărât. Nu 

mai beau, nu mai fumez, nu mai fur şi vin cu tine la biserică în fiecare duminică. Şi încă 

ceva, hai să începem un grup de rugăciuni al păcătoşilor, al oamenilor depărtaţi de 

Dumnezeu. Ce zici? 

    - Ce să zic, este o idee bună, frate, să cerem Domnului s-o binecuvânteze. 

Suntem doi, cred că Aneta, soţia mea, o să se alăture şi ea iar Domnul o să adauge la 

numărul nostru pe cei pe care El i-a rânduit, amin!  

    Mihu se pune iar cu fruntea pe pământ şi începe să vorbească cu Domnul: 

    - Doamne, mă rog pentru prietenii mei, beţivi, hoţi, căzuţi în droguri, care sunt 

prin închisori, ai milă şi mântuieşte-le sufletele, căci la Tine este Puterea, şi Slava, şi 

Îndurarea. Amin.  

    L-am lăsat şi am plecat acasă. Era târziu, aproape 11 noaptea. Gogu era în pat, 

Aneta mă aştepta. I-am spus ce am hotărât cu Mihu – să începem un grup de rugăciune 

format din păcătoşi, necredincioşi, şi ea s-a arătat foarte interesată. Am fost cuprinşi de 

o stare deosebită. Duhul Domnului era peste noi, ne-am plecat genunchii şi ne-am rugat 

îndelung, cu lacrimi fierbinţi. Apoi ne-am culcat. Am adormit greu. Planul nostru mi s-a 

părut extraordinar de îndrăzneţ şi eram chiar curios să văd cum va răspunde Domnul. 

Un grup de necredincioşi care să se roage… cui?  

    Mi-am adus aminte de mărturia lui Richard Wrmbrant. Prima lui rugăciune a 

fost cam aşa: „Dumnezeule, eu nu cred că exişti dar mă rog, ca într-o nebunie, unui 

Dumnezeu care nu există. Dacă exişti, totuşi, fă-mă şi pe mine să cred în tine; dar sunt 

un nebun că mă rog unui Dumnezeu care nu există. Amin!‟ Dumnezeu l-a auzit, a făcut 

din el un martir. Cam aşa să fie oare şi cu grupul nostru?! Cine o să vină?! Pe cine o să 

trimită Domnul? Vom vedea. Am adormit spre ziuă, frământat de aceste gânduri şi 

planuri.  

                                                         

                                                        **** 

     

    Lucram cu taxiul din nou în schimbul de zi şi aproape în fiecare seară mă 

opream pe la Mihu. Stăteam de vorbă, ne rugam împreună. Lăsase băutura. Cu fumatul a 

cedat după două, trei zile. L-am încurajat cum m-am priceput: 

   - „Aşa cum sunt la Tine vin,  

   Putere n-am Tu-mi fi sprijin… nu renunţa, frate, mai încearcă o dată, mai încearcă…  

    Am fixat prima seară de rugăciune într-o joi. Am invitat prieteni vechi din oastea 

lui Robin Hood: Vintilă Cojoc, John Stankapp. În seara stabilită m-am dus la Mihu 

împreună cu Aneta. Âncet, încet, sprijinită în baston a venit Ronda Fisher – o româncă 

părăsită de bărbat după ce a paralizat în urma unui atac de inimă. 

    - Gura, gura…, încearcă să spună că nu poate vorbi bine.  

    - Nu trebuie gură ca să te rogi, doar inimă o încurajez eu.  

Intră pe uşă Iovan – un iranian din Rusia. Când era copil l-au dus din ţara lui în Rusia, l-

au botezat ortodox, l-au învăţat ruseşte. Are cam 78 de ani, mare, înalt, greoi, intră în 

cameră, îşi face o cruce mare şi se aşează în genunchi. Şi rugăciunea începe… 
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    - Pot să mă rog în limba persiană? se interesează Iovan. 

    - Poţi, Iovan, Domnul are să se bucure să te audă.  

    Deschid Biblia la întâmplare: Vechiul Testament. Acolo sunt toate pedepsele, 

blestemele; parcă tot de astea avem parte, n-am ajuns încă la binecuvântări… Doamne, 

ai milă.  

    Ne rugăm pe rând, fiecare în felul lui, fiecare pe limba lui. Rugăciunea ţine 

aproape o oră. Când ne ridicăm de pe genunchi parcă suntem mai învioraţi. Scot câteva 

cărţi de cântări: 

   „Curăţit eşti de păcat şi înnoit 

   Curat prin sângele lui Isus…?”    

Răsună blocul de vocile noastre. Iovan ţine tonul ca cimpoiul, Ronda ţine ritmul şi bate 

cu bastonul în tavanul celui de sub noi. Deodată se deschide uşa şi intră Bob cu barba 

răvăşită, desculţ, cu ochii larg deschişi. Noi cântăm de răsună… Îi fac semn cu mâna şi 

Bob se aşează lângă Mihu, pe genunchi. Închide ochii şi ridică mâinile deasupra capului. 

Mâinile lui ridicate nu au fost ca să-l slăvească pe Domnul, sunt sigur de asta, ci în acel 

moment el a pus armele jos şi s-a predat. Cred că Împărăţia lui Dumnezeu era în inima 

lui; era departe, departe de noi, se legăna într-o parte şi în alta şi lacrimi îi curgeau pe 

obraji. 

    -Bine ai venit, Bob. 

   „Aşa cum sunt la tine vin 

   Putere n-am Tu-mi fi sprijin…”  Bun venit Bob. 
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CAP. 43 

 

GEORGE  NIXON 

 
 

    - Am un prieten vechi, un prieten bun. Îl cheamă George Nixon. Multe am făcut 

noi împreună...- îşi aminteşte Mihu visător. „Aş vrea să-l vizităm pe George Nixon, să-l 

chemăm la biserică.” 

    - Să-l vizităm, frate! sunt de acord eu. 

    - Când vrei să mergem la el?  

    - Acum! 

    - Bine, hai să mergem.  

Ne-am urcat în maşină şi Mihu s-a rugat Domnului: 

    - Doamne, aşa cum sunt la Tine vin, cu toate păcatele mele pe care Tu le cunoşti. 

Iartă-mă şi iartă-l şi pe George Nixon de păcatele lui pe care, unele, le-a făcut împreună 

cu mine; şi dă-ne mântuirea la amândoi. Amin.  

Buni de drum! Ne-am îndreptat spre George Nixon care locuieşte prin vecinătate. 

Tot vorbind am ajuns la George Nixon acasă. L-am găsit lucrând la o maşină. 

Era beat dar ştia ce face – profesionist. Nevasta se învârtea în jurul lui. Era o femeie cu 

faţa senină, blândă, cu părul blond, mi s-a părut un înger. Şi chiar părea un înger pe 

lângă acest om înalt, solid, cu părul creţ, brunet, care înjura şi româneşte şi englezeşte 

cu mare talent. Erau amândoi în jur de 40 de ani. Mihu mă recomandă: 

    - Fratele Costică, este pocăit de la Biserica Baptistă. A fost şi el beţiv ca noi, dar 

Domnul l-a scăpat. I-am vorbit de tine, George, şi a vrut să te cunoască. George se uită 

la mine pe sub sprâncene, apoi la Mihu şi zice: 

    - Beţi o bere rece? Lasă, bă, vrăjala asta cu bactiştii, beţi o bere rece că e zăduf 

mare. Ne-a adus câte o bere şi ni le-a întins dar noi ne-am făcut că nu vedem ce are în 

mână. Mihu îi spune: 

- Nu mai bem, George, şi tu ar trebui să arunci spurcăciunea asta până nu faci 

ciroză.  

Nevasta lui George, Valeria s-a recomandat, se apropie interesată: 

    - Nu mai beeeţi??? Nu mai bei, Mihule? S-a atins Domnul de voi, poate o avea 

milă şi de George... apoi îmi spune: Frate Costică, noi suntem pocăiţi, şi eu şi George. 

Ne-am botezat la englezi, în Morley, după ce George a ieşit din închisoare, dar la scurt 

timp a căzut. Sunt doi ani de atunci. 

    Mi s-a înfiorat duhul în mine. Eram în faţa a doi copii ai lui Dumnezeu, frate şi 

soră cu mine şi uite-l în ce hal a ajuns. Cum să-i ajut, cum să-i ajut? Învaţă-mă Tu, 

Doamne. 

    - George, îi spune Mihu, prin multe locuri am umblat noi, prin multe locuri m-ai 

dus tu pe mine... Acum am venit să te chem să mergi cu mine. Vino la Biserică, 

întoarce-te la Dumnezeu până nu te lapădă de tot. Vino cu noi, vino cu noi, frate.  

    George a râs, a scuipat într-o parte, apoi s-a băgat sub maşină şi şi-a văzut de 

treabă. Nu ne-a mai dat nici o atenţie. Abea când am plecat a strigat după noi: 

    - Mihule, trec mâine pe la tine, am găsit la groapă o maşină de spălat pe numele 

tău. Valerio, dă-mi o bere şi o cheie de 13. 

    L-am lăsat jos pe Mihu în Keeble Way, la bloc, şi m-am dus acasă. Se înserase. 

Apunea soarele şi se ridica luna. Se risipea lumina şi venea întunericul. Cândva îmi era 

frică de întuneric, Isus mi-a dat curaj, nu mă mai tem acum. Totuşi... când mă uit la 

aceşti fraţi de credinţă care s-au întors din nou în întuneric, parcă mă prinde-o teamă. 

Oare ce se va întâmpla cu mine peste 2 – 3 ani?... O să ajung şi eu la fel? O s-o iau iar 

de unde am rămas? După ce am cunoscut viaţa să mă întorc iar în moarte? Doamne, nu 

mă lăsa! 

                                                   

                                                     ****   
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    A doua zi, după servici, m-am grăbit să ajung la Mihu. Parcă aveam o presimţire 

rea. Şi aşa a fost. Când am intrat... hărmălaie mare - muzică moldovenească... George 

Nixon, din baie, striga cât îl ţinea gura la Mihu care moţăia, mort de beat, pe un fotoliu.  

    - Mihuleee, dă-mi o bere şi-un patent, ce mă, n-auzi? Ce, eşti surd? Ce, n-ai 

patent?  

    A apărut nesigur pe picioare şi a dat cu ochii de mine. Nu s-a mirat că mă vede 

de parcă toată ziua am fi băut împreună.  

    - N-ai un patent la matale, nea Costică, frate Costică, n-ai un patent, un cleşte, 

ceva!? Ai!? Că mă chinui de azi dimineaţă să montez maşina asta de spălat. Am găsit-o 

la groapă, cred că merge, arată ca nouă, nu ştiu de ce or fi aruncat-o... N-ai un patent, 

mâncaţi-aş gălăgia? N-a mai aşteptat să-i răspund că rămăsesem privindu-l năuc, mut, 

cum se maimuţăreşte, om mare de doi metri... ai milă Doamne.  

    M-am uitat din uşă să văd ce face. Meşterea pe lângă o ruginătură de maşină de 

spălat, înjura şi blestema. Doamne, ai milă... Scule aruncate pe jos, prin apă, iar el, ud 

până la genunchi încerca să conecteze furtunele la robinet şi nu reuşea nimic. M-am 

retras încet trecând pe lângă Mihu care moţăia pe fotoliu, am călcat peste sticlele de bere 

goale şi am ieşit la aer. Am privit la cer: „Doamne, mare milă ai avut de mine, ai milă şi 

de ăştia doi! Amin!” 

    Am plâns lacrimi grele cu capul pe volanul maşinii şi m-am îndreptat spre casă. 

Mare înfrângere, o bătălie pierdută dar războiul merge înainte. Nu capitulez, suntem tot 

în război, diavole! Vreau numai să mă odihnesc puţin, numai puţin să mai răsuflu şi din 

nou pe baricade. Păzea, satano, Domnul e cu mine. Amin. 
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CAP. 44 

 

CINA CEA DE TAINĂ 

 
    Grupul de rugăciune mergea bine. Ne întâlneam în fiecare joi seara la 7,30. Eu, 

Mihu, Aneta, Ronda Fisher, Iovan Iranianul, Dan, câte-o dată mai venea şi John 

Stankapp. Începeam rugăciunea cu un cântec care ni se lipise de inimă: 

   „Am fost născut în păcat şi făr‟ de lege, 

   Am fost născut în groapa mare de păcat...” 

   Refrenul zicea: 

   „Am zidit un altar în înima mea 

   Fiindcă Domnul mi-a dat mântuirea...” 

Era un cântec pornit din inimă, Domnul l-a ascultat, mai târziu avea să ne-o dovedească.  

    Într-o seară, în timp ce noi cântam cu foc intră Bob, australianul de la parter. 

Avea în mână o Biblie. S-a aşezat jos, la picioarele lui Mihu, a închis ochii şi asculta în 

tăcere cum cântam noi. Poate se ruga... cine să ştie ce era în inima lui? Îl iubea pe Mihu 

că el îi lua apărarea mereu. În blocul ăsta sunt doar oameni bătuţi de soartă, în droguri, 

alcoolici, oameni năcăjiţi, doborâţi de o putere prea mare pentru ei. Pot fi periculoşi din 

mai multe motive. Mihu îi rupsese cu bătaia pe toţi şi-l ştiau de jupân. Iar Bob a găsit 

protecţie şi înţelegere la el şi aşa au devenit prieteni. Îl privesc cum se leagănă în ritmul 

cântării, are pace pe faţă, linişte. Asta este tot ce doresc toţi oamenii ăştia singuratici – 

un colţ de pace, un pic de bucurie. Cântarea pluteşte duios:   

   „Vin la Isus... acum...” 

    - Cred că am ajuns în Rai, şopteşte Bob după terminarea cântecului. Locul ăsta 

este un colţ de Rai în mijlocul infernului. V-am auzit cântând şi n-am putut rămâne în 

camera mea. Mă primiţi şi pe mine? 

    - Bun venit în Rai, brother. Mihu îi traduce în engleză cântecul pe care l-am 

cântat mai înainte. Iovan Iranianul ascultă şi el cu capul aplecat: 

   „Vin la Isus acum, 

   El te iartă, te iubeşte, te spală, acum...” 

Şi rugăciunea începe. Fiecare la rândul lui, pe limba lui, în felul lui, ne spunem focul 

inimii, ne vărsăm sufletul înaintea Domnului.  

    - Duminică vin şi eu la Biserică cu voi, îmi  spune Bob. Îmi traduci şi mie 

predica, vreau să fiu împreună cu voi. O.K? 

    - O.K. Bob, să fii gata când vin să-l iau pe Mihu.  

Sunt bucuros să-l duc la Biserică. Am mare nevoie de prieteni. Mor de dorinţa de a avea 

lângă mine, în Biserică, pe Mihu, Bob, George Nixon şi pe Iovan; îi simt ca ai mei, 

aproape de inima mea. Rugăciunea ţine până târziu, pe la ora 10, apoi ne despărţim, 

fiecare la adăpostul lui.  

    Sâmbăta ce a urmat s-a dus uşor, ca fulgul. Iată cum:  

    Dimineaţă, pe la 9, sună sora Domnica şi ne dă o veste. Nu departe de noi 

locuieşte o bătrână bucureşteancă. A fost botezată la noi în Biserică dar, cu doi, trei ani 

în urmă a alunecat în lume.  

    - Câţi ani are, surioară? o întreb eu pe Domnica. 

    - Vreo 70 de ani, este bolnavă de plămâni din cauza tutunului şi are o boală de 

oase. E slăbită complet, n-o mai duce mult. Ar fi bine s-o cunoaşteţi, poate reuşiţi s-o 

aduceţi înapoi la Biserică, înapoi la Domnul... 

    - Cum o cheamă, surioară? 

    - O cheamă Nuţi Manase, dar toţi care o cunosc îi spun Mamaia. Domnul să vă 

însoţească, pace vouă. Mi-a dat numărul de telefon. Aneta – telefonistă de meserie – o 

sună imediat pe bătrâna doamnă şi începe discuţia: 

    - Săru‟mâna tanti, mă cheamă Aneta, eu sunt din Piaţa Domeni, matale unde ai 

stat în Bucureşti? Stai că venim să te vedem, uite că luăm tramvaiul 10 de la Chibrit şi 
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venim într-o clipă. Pe ce stradă stai? Aha! La ce număr? Am notat tot, la parter, acum 

venim, am taxiul la scară, săru‟mâna, pa, pa, pa...  

Se întoarce apoi spre mine si zice: 

    - Hai să mergem! 

    - Hai, da‟ să-l luăm şi pe Gogu cu noi. Hai în vizită, Gogule, la întoarcere oprim 

la Mc. Donald. O.K? 

    - O.K taşi, şi plecăm toţi trei.  

    Când ne-a văzut bătrâna doamnă s-a umplut de bucurie. I-a plăcut de noi tare 

mult că eram cam trăsniţi, şi din ziua aceea am legat o prietenie curată, sinceră. Când 

ne-am despărţit, ne-am rugat Domnului, iar ea a mulţumit lui Dumnezeu că a iertat-o şi 

a trimis mesagerii Lui s-o aducă înapoi acasă, pe ea, oaia rătặcită... Acasă...  Casa lui 

Dumnezeu.  

                                                    

                                                       ****      

   

    A doua zi, duminică dimineaţă, îi iau pe Mihu şi pe Bob să mergem la Biserică. 

Mihu îmbrăcat la patru ace, Bob în pantaloni scurţi şi în bocanci. Pe drum le spun că 

astăzi este Cina Domnului în Biserica noastră, iar la noi, obiceiul e că numai cei botezaţi 

iau cina, şi aceştia dacă au viaţa în rânduială – regulamentul Bisericii. Mihu ştie tot, el 

niciodată nu s-a apropiat de Masa Domnului.  

    - Am să respect regulamentul vostru, este de acord Bob, dar Aneta: 

    - Mihule, ce ar fi să întinzi şi tu mâna azi, că şi tu eşti copil al lui Dumnezeu? Ai 

curaj şi întinde mâna. Eu n-am scos o vorbă.  

    Şi apărem în curtea Bisericii chiar cu 5 minute înainte de începere. Aşa e la noi. 

La zece fără cinci se umple curtea de maşini, la zece toţi suntem înăuntru, pe bănci, cu 

cartea de cântări în mână. Şi azi e la fel.     

    Rugăciunea începe, se termină. Famfara începe, se temină.  

Începe predica iar eu mă apuc să-i traduc lui Bob, conform înţelegerii. Îi suflam în 

ureche tot ce păstorul spunea de la amvon. Am observat că el stătea cam încordat, cu 

faţa întoarsă de la mine, din când în când ofta şi închidea din ochi. Credeam că este atins 

de Cuvânt, când îl văd că scoate din buzunar o bomboană de mentă, o curăţă de hârtie 

şi... mi-o vâră în gură: 

    - Îţi pute gura ca bocancii mei, nu-mi mai traduce nimic, dă-te mai în colo... M-

am şifonat de tot, am supt bomboana şi am ţinut gura închisă.  

    Cina Domnului!!! O împarte fratele Rică, un creştin de curând emigrat din 

România împreună cu familia. Se apropie de fiecare cu evlavie şi oferă tava cu bucăţile 

de pâine, trupul Domnului Isus. Eu îmi iau bucăţica mea. Mihu întinde şi el mâna spre 

tavă. În acelaş timp fratele Nicu, bătrânul, îl trage de mână: 

    - Stai jos, nu lua, stai jos!, iar fratele Rică îl împinge cu cotul: 

    - Stai jos, nu lua, stai jos!  

Mihu se uită la mine, la Bob. Bob e cu capul în jos, neutru, absent. Eu privesc când la 

Mihu, când la bucăţica de pâine pe care o ţin în palmă. Aş rupe-o în două să-i dau lui 

jumate, şi aş mai rupe-o iar să-i dau şi lui Bob... Mihu lăcrimează, şi eu la fel...  

A ieşit imediat ce slujba s-a terminat. Şi Bob la fel. Am ieşit şi eu cam trist, nu ştiam de 

ce, parcă pierdusem ceva, ceva de preţ. I-am găsit după w.c. Fumau. Mihu era foarte 

nervos, mi-a şuierat în faţă: 

    - Mă duc să-i trag un pumn în barbă! Îl termin complet! Cine se crede? Îl 

distrug! Îi arăt eu lui... 

    - Mare şmecherie faci... îl întrerup eu. Vezi că suntem încă în curţile Casei 

Domnului. Hai acasă! 

    - Hai să luăm un carton de bere şi să ne îmbătăm! propune Bob.  

- O.K. aprobă Mihu.   
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Vine şi Aneta cu Gogu, ne urcăm în maşină şi plecăm spre casă. Aneta a pregătit 

tot ce ştia ea să gătească mai bine dar nimeni nu a fost interesat de mâncare. Mihu 

vorbeşte: 

 - Am avut credinţa că mă voi vindeca de boala mea dacă voi bea sângele 

Domnului. Nu mi l-au dat, am să beau paharul dracilor de acum încolo.   

 - Şi eu la fel! declară Bob solemn. I-am debarcat la bloc, în Keeble way. Sunt 

sigur că tot restul zilei s-au îmbătat ţăndări. 

                                                       

**** 

     

 În ziua aceea am fost trişti, şi eu şi Aneta. Oare au făcut bine fraţii că l-a oprit de 

la Împărtăşanie? Oare au făcut rău? Mă durea inima pentru Mihu, dar ceva în mine îmi 

spunea că, totuşi, regulile Bisericii trebuiesc respectate, nu poate oricine să facă ce vrea.  

 Rică a făcut bine că nu i-a dat pîinea!  Totuşi, ce facem noi?! Punem monopol pe 

sângele Domnului?! Dăm Cina cui ne place?!  

 Şi dacă nu i-a dat-o ce? Ce trebuia să se ambaleze aşa? Cine este Mihu? Adică 

dacă nu-i iese pasenţa cum îi place lui trece la vecinul,  la paharul diavolului. Cum vine 

asta? Ce creştin e ăsta?  

 Dar ălălalt ce creştin e să-l împingă cu cotul pe un frate căzut şi asta în Biserică, 

în timp ce umblă cu anafura în mâini?  

 Dar Nicu, bătrânul, cum poate să-l tragă de haină: „stai jos, nu eşti destul de bun, 

nu eşti bun, nu eşti bun ca noi!?”  

 Dar Aneta? Ea l-a sfătuit pe Mihu să se ridice să întindă mâna la Cină. Cine a 

făcut-o pe ea aşa sfătoasă? 

 Dar eu? Cine sunt eu să-i judec? De ce nu-mi văd de treaba mea? Ba îmi văd!!! 

Bob e treaba mea, Mihu e treaba mea... Oile rătăcite... oile răcite... oile Domnului... oile 

de tăiat... oile de tăiat... E treaba mea, ba nu este, ba este, ba nu... ba da, ba nu... Am 

adormit cu capul pe masă în grădină, în ciripit de păsărele pe care nu-l auzeam, sub 

adierea dulce a brizei pe care n-o simţeat. Am adormit cu capul pe Biblie. Nu am dormit 

prea mult, doar câteva minute, iar  când m-am deşteptat am avut în minte un proverb  

uitat de mult: 

   „Cine ţi-a scos ochii?” 

   „Fratele meu!” 

   „De-aceea ţi i-a scos aşa de bine...” 
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CAP. 45 

 

TREI TELEFOANE DIN ADELAIDE 

(GREVA FOAMEI) 

 

 - Alo! Alo! Bună seara. O recunosc pe soacră-mea. Sună din  Adelaide. Îi urez: 

 -Pacea Domnului, mamă, sărut mâna. Tace câteva secunde, apoi: 

 - Scuzaţi-mă, cu cine vorbesc? 

 - Eu sunt, mamă, Costică, cine altul? Iar tace un pic, şi iar: 

 - Puiule, tu eşti? 

 - Eu sunt, mamă, cine să fie?  

 - Puiule, ce e cu tine? Eşti bolnav cumva, ai ceva? 

 - Nu sunt bolnav, mamă, slavă Domnului, sunt sănătos tun. 

 - Eşti sigur? Netuş e acolo? Dă-mi-o să vorbesc cu ea. 

 - Uite-o aici... trec receptorul Anetei şi îmi lipesc capul de al ei cu urechea atentă 

să aud ce se vorbeşte. Aneta incepe să vorbească: 

 - Săru‟mâna, mamă, ce mai faci? 

 - Bine, dar voi? Ce este cu Puiu, e bolnav? 

 - Nu e bolnav, mamă, e bine mersi. 

 - Atunci cum se face, Netuş, că e pe picioare la ora asta, ba chiar vorbeşte aşa de 

frumos cu mine?  

Atunci am înţeles surprinderea ei. Ne-am privit unul pe altul şi ni s-au luminat feţele. 

Aneta îi spune râzând: 

 - Adică vrei să întrebi cum de nu e mort de beat la nouă jumate seara, nu-i aşa? 

 - Cam aşa... Ce se întâmplă pe acolo?! 

 - Se întâmplă că ne-am pocăit, mamă, după cum ştii bine, şi nişte pocăiţi serioşi 

nu beau alcool. Ce credeai, că glumim? Câteva clipe linişte, apoi: 

 - Netuş, nu ştiu ce să mai cred... Nu mai pot să uit de când cu pocniturile alea 

prin toată casa voastră şi după ce a venit preotul cu preoteasa şi s-au rugat s-a potolit 

totul ca la comandă. Acum Puiu s-a lăsat de băutură ca la comandă. Ce e cu voi, mamă, 

ce se întâmplă cu voi? Nu pot pricepe...  

 Aneta zâmbeşte cu toată faţa, ca o lună plină. M-am depărtat de ea şi m-am dus 

în dormitor, să privesc cum doarme copilul. Am auzit-o ca pe un ecou spunându-i 

mamei: 

 - Ce este cu noi, mamă? Nu ştiu... dar am să-ţi spun Cine este cu noi. Este Isus, 

este Domnul... El este în comandă, în noi şi în casa noastră... 

 Doamne, ce cuvinte frumoase... Ce pace, ce linişte!... Copilul doarme şi 

zâmbeşte în somn. „Toate cele vechi s-au dus, iată că toate s-au făcut noi...” Să-mi 

îndoi genunchii înaintea Domnului, asta este tot ce pot să fac. Mulţumescu-Ţi Ţie 

Doamne pentru mare mila Ta! 

 - Mă rog pentru mama fără credinţă, îmi mărturiseşte Aneta după ce a pus 

receptorul în furcă.Terminase convorbirea, îi spusese tot ce are pe suflet, acum Domnul 

să-i spună ce are de spus. 

 - Mă rog fără credinţă, nu ştiu cum ar putea mama să accepte că este o 

păcătoasă... continuă Aneta.  

Eu o încurajez: 

 - Se roagă Maria cu credinţă, nu avea tu grijă. Mie mi-a spus aşa: „soacră-ta mi-a 

căzut la inimă, o să mă rog pentru ea şi o să fac greva foamei înaintea lui Dumnezeu 

până când o aduce la credinţă.” Aşa a spus şi aşa face, iar Dumnezeu o ascultă.  

 Mi-am amintit de Maria când venea pe la noi pe vremea când dumnezeul meu 

era vinul din frigider. Mi-a spus: 

 - Când cineva se roagă pentru tine să spui „amin”, adică „aşa e” Doamne, sunt 

de acord!  
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 Ea se ruga pentru noi şi eu ziceam „Amin!” în glumă dar Dumnezeu nu glumea 

cu mine ci asculta rugăciunule Mariei. Maria se roagă şi face „greva foamei” înaintea lui 

Dumnezeu pentru oameni răi, pentru necredincioşi cum eram eu. Minune mare!!! Am 

ajuns să trăiesc printre sfinţi, minune mare!!! 

                                                        

**** 

    

 Abia venisem acasă de pe străzi pe unde alergam 300 de kilometri zilnic (cu 

taxiul); nici nu ajunsesem bine acasă, cum spuneam, că iată, mă sună soacră-mea din 

Adelaide. Era luni seară, se întuneca încă devreme că era prin august, spre sfârşitul 

iernii. Avea o voce blândă şi spăşită cum nu o mai auzisem niciodată. Incepe direct la 

subiect: 

 - Ştii ce mi s-a întâmplat, Puiule? 

 - Nu ştiu, mamă, răspund eu. 

 - Ieri am vrut să mă duc cu Denisa la biserică... Am zis: „fie ce-o fi mă duc să 

văd cu ochii mei ce se întâmplă acolo; unul este Dumnezeu şi la ortodocşi şi la pocăiţi!‟ 

Şi i-am spus Denisei să vină să mă ia duminică dimineaţă. 

 - Slavă Domnului, nu mă pot eu stăpâni. 

 - Stai să vezi drăcie, sorry, nu trebuia să spun aşa, sorry, dar să vezi ce mi s-a 

întâmplat. Mă culc sâmbătă seara şi nu pot să dorm, şi de-odată mă apucă nişte 

coşmaruri că am îngheţat de frică. Mi-au trecut prin faţa ochilor toţi morţii din familie şi 

la urmă şi Denisa. Era moartă înaintea mea. Si eu o boceam: ‚fetiţa mea, cum te-am 

pierdut şi pe tine, fetiţa mea.‟ Aşa spaimă n-am mai tras nicicând. Stăteam paralizată în 

pat. M-am chinuit până la şase dimineaţă când m-am smuls din pat şi am sunat-o pe 

Denisa să-i spun să nu mai vină să mă ia la Biserică fiincă sunt bolnavă. Apoi... am 

adormit buştean, până seara nu m-am sculat nici să mănânc. Puiule, ce mă fac? Ăsta este 

un semn rău, atâţia morţi... atâţia morţi... Şi Denisa moartă, este un semn rău. Ce mă fac, 

Puiule? 

 - Stai puţin, mamă, îi întrerup plângerea. Ăsta nu e un semn rău, ci unul bun. 

Domnul te cheamă, diavolul se luptă pentru că te pierde. E o luptă spirituală, mamă. 

După ce ai renunţat să mergi la Biserică diavolul a fost mulţumit şi te-a lăsat în pace, aşa 

ai putut dormi. Este luptă mare în cer pentru sufletul dumitale, mamă. 

 - Ce să fac, Puiule? Nu-mi venea să cred urechilor. Soacră-mea să mă întrebe pe 

mine ce să facă. Ea, care putea să-l sfătuiască şi pe Diogene. Doamne, mare este puterea 

Ta! 

 - Uite ce să faci, sâmbătă seară du-te la Denisa acasă şi dormi acolo peste noapte 

iar duminică dimineaţă vă duceţi împreună la Biserică. Noi o să ne rugăm aici şi... o să 

facem greva foamei! 

 - Ce o să faceţi...? 

 - Postim şi ne rugăm pentru matale.  

Am o bucurie în inimă şi aş vrea să o scot afară cumva: 

 - Eu te iubesc foarte mult, mamă, te rog să mă ierţi pentru tot răul pe care ţi l-am 

făcut, te rog să mă ierţi, sărutmâna, mamă.  

 Când am pus receptorul jos eram în lacrimi, lacrimi de bucurie şi de dragoste, de 

pace şi dragoste. Am simţit că începea un nou capitol în cartea familiei noastre şi că un 

alt nume era scris în Cartea Vieţii.  

                                                     

                                                        ****       

    

 Duminica următoare. Tocmai pusesem masa. Aveam invitaţi pe Mihu, Ronda 

Fisher, Mamaia, când... a sunat telefonul. Soacră-mea de la Adelaide pe fir: 

 - Puiule, am fost la Biserică... 

 - Slavă Domnului... 
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 - Amin... alo... amin... Mă pocăiesc, Puiule... M-am întâlnit cu Isus. Am pierdut 

atâta timp... atâta timp... Dă-mi-o pe Netuş să-i spun şi ei. 

O chem pe Aneta: 

 - Vino să vorbeşti cu mama. Acopăr receptorul cu palma şi-i spun în şoaptă, mai 

mult din buze: „S-a pocăit mama!!!” 

 - Fugi că leşin... Dă-o încoace. Alo! Mamă? Ce faci? Ce veste aud? Domnul s-a 

îndurat şi de dumneata... Slavă Domnului!... 

 M-am aşezat la masă lângă copilul meu, George şi am mărturisit cu lacrimi în 

ochi prietenilor: 

 - Toată familia mea din Australia a venit la Domnul. Domnul să fie slăvit în 

veci, amin. Hai să mâncăm să nu se răcească ciorba. 
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CAP. 46 

 

BOTEZ LA ADELAIDE 
 

 - Mama se botează!!! mă asaltează Aneta de cum intru în casă. Mergem la 

Adelaide, continuă ea cu veştile bune. 

 Mă bucuram, dar parcă mă aşteptam la asta, parcă ştiam de mult iar acum doar mi-

am amintit: soacră-mea este sora mea, este mireasa lui Hristos. Era pe la jumătatea lui 

septembrie, botezul l-au stabilit în noembrie, aşa că nici nu ştiu când ne-am trezit în 

avion cu direcţia Adelaide. L-am luat şi pe Gogu cu noi.   

 Iată-mă în avion, înapoi spre Adelaide, grăbindu-mă să mă întâlnesc cu soacră-

mea. Când ne-am despărţit am fost bucuros să pun 2500 de kilometri între noi şi am 

jurat că nu ne vom mai vedea niciodată. Jurăminte făcute la beţie, în întuneric. Când 

soarele a răsărit legăturile acestor jurăminte s-au destrămat ca o pânză de păianjen 

spulberată de vânt. Dumnezeu este Dragoste, acum am înţeles acest Adevăr.  

 În avion. Înapoi, spre Adelaide. Aneta a aţipit, Gogu, cu căştile la urechi, se uită la 

televizor.  

 Închid şi eu ochii şi într-un colţişor al păcii sufletului meu e gălăgie mare. Mă văd, 

cu un an în urmă, în avion, împreună cu Aneta şi Gogu, zburând invers – de la Adelaide 

la Perth. Până când ne-am suit în avion eram încă speriaţi, nesiguri. Când avionul s-a 

desprins de pământ am simţit că ne-am eliberat pentru totdeauna de un trecut greu şi 

periculos, dar eram conştienţi că vom păşi într-un viitor la fel de greu şi de periculos. Ne 

atrăgea, totuşi, dorul de schimbare, de aventură, şi dorinţa de a ne pierde urma în insula 

asta aşa de mare.  

    Ia te uităăă... Hărmălaie mare... hărmălaie mare... parcă văd... 

 - Stai aici, Gogule, stai aici, femeie, staţi că acum vin ăştia cu haleala şi şpriţu‟... 

bei un gât, femeie?  

Am scos o sticluţă cu brandy ‚Sf. Ana‟ din  buzunarul de la inimă. Merge la casa 

sufletului... Dar uite că vine o cucoană cu o roabă de... lichide şi ne întreabă: 

    - Ce doriţi, ce poftiţi? 

- Ce mai întrebări? Bun ce-o fi... Ce zici, Gogule de decolteul lui tanti? Când s-o 

apleca să i te uiţi în sân... Ho, ho, haaa... Râdem noi ca la teatru, Gogu ridică în sus 

degetul mijlociu de la mâna dreaptă, semn că este total de acord cu mine.  

- Ho, ho, hooo... ne rupem de râs că se uită lumea la noi.  

- Deştept băiat avem, femeie! Vezi, când trece cucoana cu roaba pe lângă noi 

agaţă două beri... bă băiete, în tramvaiul ăsta nu se fumează, ăştia nu sunt oameni 

serioşi... Dă-i şi la copil o gură de bere, femeie, că pofteşte şi sufletul lui... bună 

Gogule? 

- Bună, taşi... 

- Bravo, bă, lasă să mai treacă 8-9 ani şi te fac beţiv profesionist, ca mine şi ca 

tata, profesionist te fac! 

Ca nişte profesionişti, (adică puţin cam nesiguri pe picioare), am coborât din 

avion la Perth. Am luat un taxi: 

- Chateau Comodore Hotel, şofer!  

Şoferul băiat guraliv: 

- Ce căutaţi în Perth? În concediu? 

- Ce concediu?! Nu mai plecăm de aici! 

- Unde vreţi să vă stabiliţi, nord ori sud? 

- Nu ştim nimic, suntem prima oară în Perth, ai vreo idee? Nord sau sud? 

- North, boss! mă îndeamnă el atotştiutor ca un oracol. Ne-am dat jos la hotel. 

Înainte de a dispare în aglomeraţia oraşului, şoferul a scos capul pe geam: 

- Nu uitaţi, nord!!! şi s-a dus. (Aşa am şi făcut, dealtfel, în scurt timp ne-am 

stabilit în partea de nord a oraşului.) 
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                                                     ****        

    

Dar acum, după un an, mergem înpoi... în sud, în sudul Australiei şi abia aştept 

să mă întâlnesc cu cei pe care i-am lăsat acolo cu un an în urmă. Un an nu e mult, dar în 

acest an s-au schimbat aşa de multe; pentru mine totul s-a schimbat. Viaţa este complet 

nouă, totul este nou.  

Am ajuns cu bine, am coborât din avion şi Denisa, cumnata mea, ne aştepta. Ne-

am suit în maşină, ne-am îndreptat spre casă. Am străbătut un oraş necunoscut, străin, 

un oraş unde am locuit doisprezece ani dar acum foarte vag îmi aminteam locurile pe 

unde treceam. Doisprezece ani am avut mintea înceţoşată de alcool, făceam lucruri de 

rutină, umblând ca un robot într-o alergare orbească - goană după bani, reputaţie, 

plăceri, aventură, goană după vânt... Mintea mea refuză să recunoască locuri unde am 

umblat timp de 12 ani. Memoria mea a devenit selectivă.  

Acasă, soacră-mea ne aştepta cu multă nerăbdare, bucurie, şi cu masa plină de 

bunătăţi. M-am simţit ca şi cum mă întorceam acasă.  

A doua zi, primul pe care l-am căutat a fost bătrânul meu prieten, cel căruia îi 

murise dumnezeu. L-am găsit împreună cu soţia, tanti Mioara. Nu s-au schimbat. Doar 

arată puţin mai obosiţi, mai bolnavi, mai blazaţi. Vechea poveste: 

- Puiule, cine ştie cum am apărut noi pe lumea asta? Totuşi, poate că voi afla 

într-o zi căci m-am întors la Biserica Ortodoxă. Poate părintele Iona mi-o spune un 

secret pe care eu nu-l ştiu. Dar sunt sceptic, Puiule... Este atâta nenorocire pe lumea 

asta, pare părăsită, uitată de Dumnezeu. Dumnezeu a murit, Puiule, suntem singuri în 

cloaca asta. 

I-am invitat la Biserică şi au promis că vor veni, mai mult, au sunat-o pe o altă 

prietenă a noastră. Veste mare: 

- Cleo, hai să mergem mâine la Biserică, la pocăiţi. Să vezi şi să nu crezi, s-a 

pocăit coana Lenuţa şi se botează mâine.  

Cleo a vorbit şi Aneta cu ea, ce mai!... mâine, la biserică ne vom întâlni cu toţii.  

Şi aşa a fost. Împreună cu mama s-a mai botezat o prietenă a ei. Atunci l-am 

văzut şi eu pentru prima dată pe păstorul Alois.  

Păstorul a predicat puternic acuzând păcatul şi demascându-l în vieţile 

oamenilor, în general. Mă uitam cu coada ochiului la tanti Mioara şi la Cleo. Stăteau 

atente, umăr la umăr şi ascultau fiecare cuvânt al păstorului. Când el s-a înfierbântat 

împotriva păcatului, o văd pe Cleo că-i trage un cot în coaste lui tanti Mioara şi-i spune: 

- Auzi, fă, de noi vorbeşte ăsta!... 

Duhul Domnului a cercetat pe mulţi în ziua aceea. Mulţi din cunoscuţii noştri şi 

prietenii noştri de altădată ne-au spus discret: 

- Nu m-aş fi aşteptat niciodată ca voi să faceţi figura asta!  

După botez a fost masă mare în holul Bisericii şi mulţi dintre credincioşii care ne 

cunoşteau de mai multă vreme au spus la unison: 

- Orişice aş fi crezut dar că voi să vă pocăiţi, nu! De unde trag concluzia că 

părerea tuturor era unanimă - mari ticăloşi am fost! 

Vorbeam cu păstorul Alois, când s-a apropiat de noi domnul Radu Leşcu, prieten 

din vechime, om credincios, care întotdeauna avusese rezerve faţă de felul meu de a trăi. 

Se apropie jovial de noi, mă bate pe umăr şi-mi zice: 

- Ce faci, băi, banditule?  

Păstorul a cam băgat-o pe mânecă, nu ştia ce reacţie o să am eu la aşa întrebare şi îmi ia 

apărarea: 

- Acuma nu mai este bandit, frate Leşcule...  

La care Radu Leşcu răspunde: 

- Nu, acuma e frate bandit! Izbucnim cu toţii în râs. Simt o mare dragoste pentru 

aceşti oameni, mă simt iubit şi acceptat de ei.  

Apoi se apropie bătrânul meu prieten, încadrat de tanti Mioara şi Cleo: 
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- Puiule, noi dispărem pentru o secundă, ne dăm puţin la fund şi o să apărem iar, 

mai târziu, să vedem cum se termină toată figura pe aici. 

- Sete mare, coane? L-am ghicit – pe aici doar limonadă, apă chioară şi sirop.  

- Du-te, coane, duceţi-vă, urmaţi-vă calea, dar... 

- Ştiu, ştiu, Puiule, mă întrerupe el, mă aşteaptă cazanul cu smoală... Acolo o să 

mă întâlnesc cu toţi prietenii mei, cu duşmanii mei, cu părinţii mei... Poate acolo o să 

mă întîltesc cu mine însumi... 

- Va fi prea târziu, coane. Acum este momentul să te întâlneşti cu Isus, nu rata 

ocazia, poate e ultimul tren, nu-l scăpa...  

- Trenul vostru e prea rapid pentru mine. Cred că nici nu opreşte-n gara mea... 

M-am suit în trenul preotului Iona, este mai încet şi mai la îndemână. 

- Ştii precis unde merge trenul ăsta, coane? Fii atent, foarte atent, în ce gară 

cobori. 

Parcă priveşte prin mine când îmi spune: 

- După ce v-aţi pocăit voi mulţi au alergat la părintele Iona. Toţi care au păsit 

Biserica Ortodoxă la revoluţie, s-au întors. Şi eu cu ei... Suntem toţi în acelaş tren, 

Puiule. Unde merg toţi, merg şi eu. 

Se întoarce spre cele două doamne:  

- Hai Mioaro, hai Cleo, hai să mergem să găsim un bar pe-aici, pe undeva... 

Venim repede, Puiule, cât putem de repede... Sau... stai aşa...  

Din nou se uită prin mine şi, uşor, ca o boare a morţii, îmi şopteşte:  

- Ia stai aşa... Hai cu noi, Puiule, ce zici? Ca pe timpuri... Ce cauţi tu aici? Hai cu 

noi... ca în timpurile bune... Vino cu noi, vino, Puiule. Hai, vino! 

M-am tras înpoi. Parcă-mi tremurau picioarele. M-am uitat în jur şi am văzut 

mulţime de fraţi şi surori şi copii peste tot. Păstorul Alois mi-a făcut semn cu mâna 

dintr-un colţ, mi-a făcut semn că este acolo, şi tot poporul Domnului era lângă mine. 

Am clătinat din cap: 

- Nu pot să vin cu voi, nu mai pot, nu mai avem acelaş drum. Locul meu este 

aici. Duceţi-vă pe calea voastră, duceţi-vă, dar să ştiţi că vă aştept, vă aştept să veniţi şi 

voi... toată viaţa o să vă aştept.   
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CAP. 47 

 

VINE  FLORESCU 

 

(MARE ŞMECHERIE) 

 

 - Taşi, taşi, vino quick. Este unul Florescu on the phone. 

Florescu, vechiul meu prieten şi tovarăş din lagărul de emigranţi din Iugoslavia.  

- Alo, ce mai e nou prin Perth, moşule? 

- Toate vechi cum bănuiesc că este şi pe acolo, prin Adelaide. Ce mai faci, 

Floricele, care mai e viaţa ta? 

- Bine, când cu şpriţul, când cu munca, copiii cresc, Lia e cu altul în burtă. Ăsta 

vine uşor, la timp, bătrâneşte.  

Apoi intră direct: 

- Moşule, uite de ce te-am sunat! Am auzit că te-ai pocăit, este adevărat? 

- Adevărat Florescule, slăvit să fie Domnul! 

- O.K. Acum spune-mi şi mie unde-i şmacheria... 

- Nici o şmecherie... sau este una, o şmecherie mare cum nu s-a mai pomenit – 

am scăpat, am scăpat de focul iadului.  

Florescu se precipită: 

- Este lucru mare ce spui, cu iadul, dar care e şmecheria pe pământ? Eu nu cred 

că te-ai băgat în afacerea asta aiurea, e o şmecherie, altfel nu te băgai tu, te ştiu eu. 

Vinde-mi pontul.  

Uite altul care mă respectă! Hai să-i explic: 

- Măi Floricele, în toată treaba asta nu m-am băgat eu de capul meu ci 

Dumnezeu m-a chemat că iată că nu mai beau alcool şi nu mai fumez; şi Aneta la fel. 

Crezi tu că asta vine de la noi? 

- Nu! răspunde el după câteva momente de linişte. Nu poate veni de la voi. 

Înseamnă că tot te-ai ales cu ceva... Mare lucru să te laşi de tutun şi de băutură, tot este o 

şmecherie, tot e un câştig. Şi cum, moşule, nu mai bei nici o tărie, nici un şpriţ, nici la 

zile mari? 

- Nimic! Din 5 ianuarie ‟95 n-am atins alcool în gura mea, nici nu-mi pasă de el. 

- Şi ce bei? Să nu-mi spui că bei  apă. 

- Nici apă chioară nu prea pot bea mereu. Beau tot felul de... limonade de-astea... 

doi-trei litri pe zi. 

- Mare lucru, moşule, mare lucru... Să ai mintea clară mereu, mare lucru. Parcă 

nu-mi vine să cred până nu văd. Ştii ceva? Să vorbesc cu Lia, o sui în tren, şi pe copii, şi 

venim la tine. Să te aştepţi că venim curând. Vreau să văd figura asta cu ochii mei – 

Moşu bea  limonadă, de pomina lumii!... Te calc în curând, baftă ţie, sănătate Anetei şi 

lui Gogu. A închis telefonul. 

„Lasă-l să vină, să vină, de ce nu?” Nu mă aşteptam la asta. Mă bucur că o să-l văd. 

 

**** 

    

Florescu... Ne cunoşteam de mult, de vreo doisprezece ani, din lagăr, din 

Padinska-Skela. Era prin ‟83, vara... Ce mai vremuri! Abia scăpasem de la Aiud, din 

închisoare, abia scăpasem din România comunistă şi am căzut din lac în puţ – la 

închisoare în Iugoslavia. Dar aici aveam o nădejde – Australia! Primul cuvânt englezesc 

pe care l-am învăţat în lagăr a fost „Qantas”. Ăsta era avionul care trebuia să ne ducă în 

ţara aceea miraculoasă, Australia. „Qantas”, cel mai frumos cuvânt englezesc. 

Ne agitam în acel lagăr din Padinska-Skela vreo treizeci de români, doi negri de 

prin coloniile franceze, doi fraţi albanezi şi un bulgar.  

Bulgarul era pilot de aviaţie. A aterizat în Iugoslavia şi a cerut azil politic. 

Săracul, l-au trimes sârbii înapoi după scurt timp.  
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Fraţii albanezi erau doi tineri de 19 – 20 de ani. Cel mai mare, Ştefan, îşi 

pierduse minţile pe frontieră sub ploaia de gloanţe. Fuseseră un grup mai mare, numai ei 

doi scăpaseră cu viaţă. Ştefan se recomanda la oricine „Super Ştefan”; cel tânăr era 

foarte abătut, uneori l-am văzut plângând.  

Cei doi negri erau două figuri... Era foamete mare în lagăr, nu vedeam decât o 

zeamă lungă la prânz şi câteva ţigări. Nu mai ştiu dacă ne dădeau ceva să mâncăm 

dimineaţa sau seara, nu îmi amintesc aşa ceva. Eram lihniţi de foame cu toţii, dar nu 

sufla unul – noi ne uitam pe cer după „Qantas”.  

Într-o zi, la prânz stăteam la coadă să ne luăm castronul cu fiertură. Înaintea mea 

negrii sporovăiau în franceză. Când au ajus la ghişeu, în loc să-şi ia farfuria cu zeamă, 

îmi dau mie prioritate. Era un tric, aşteptau până vedeau un şorici într-o farfurie şi se 

repezeau la ea. Eu mă uit la zeama chioară din castron şi le zic: 

- Luaţi-vă haleala că v-o torn în cap, fulguiţilor!  

Unul îmi spune ceva ce nu înţeleg, nici nu puteam să gândesc de anemic ce 

eram. Până la urmă, cu greu, disting ce-mi vorbea în limba italiană. Spunea aşa: 

- Eşti un prost; în patru limbi ţi-am spus că nu putem mânca această mâncare, că 

este prea grasă; suntem bolnavi de stomac. Eşti prost şi nu înţelegi nimic.  

M-am uitat în farfuriile întinse la ghişeu – doar zeamă cu câteva boabe de fasole 

plutind pe deasupra, nici urmă de grăsime.  

- Suntem toţi nebuni, omule, i-am explicat eu cu degetul la tâmplă şi am apucat 

fiertura. 

Într-o zi a mai venit unul. Un arab. Parcă venea de pe front, din linia întâi. Cu 

puşca în spate, grenade la brâu şi prin buzunare, o sacoşă plină cu cartuşe. A cerut azil 

politic. L-au ţinut la izolare vreo două săptămâni apoi i-au dat drumul printre noi. Era 

bun că avea ţigări.  

Şi mai eram noi, o ceată de români din toată ţara. Moldoveni, bucureşteni, 

timişoreni, majoritatea trecuţi prin toate închisorile principale din România, adică mărci.  

Era şi un echipaj de pocăiţi. Se ţineau de-o parte şi aveau vizitatori din America. 

I-am zis o dată la unul din ei, când a venit miliţianul să ne împartă ţigările: 

- Stai la rând, mâncaţi-aş; când vine caraliu ia-ţi ţigările şi dă-mi-le mie, trăiţi-ar 

toată familia ta de pocăiţi o sută de ani fără reparaţii...  

Mai frumos de-aşa nu puteam să-i urez, credeam că i-am înmuiat inima. Dar el s-

a stropşit la mine: 

- Nu pun eu mâna pe iarba dracului!  

Eu am luat foc: 

- Băăă, opăritule, cine te crezi? Sfântul Sisoe? Lasă că vă ştiu eu că fumaţi pe 

blat şi puneţi ţuică în aiazmă... Ce crezi că vorbeşti cu proştii? Bă, eu te fumez cu fulgi 

cu tot, ştii tu cu cine stai de vorbă?  

I-aş mai fi zis eu mai multe, dar un miliţian era cu ochii pe noi, şi când l-am 

văzut că-şi pregătea bastonul de la brâu l-am înţeles imediat şi i-am luat-o înainte: 

- Nema problema, gospodin, prietelni, prietenlovici. Dobro, dobrooo.           

L-am mângâiat pe pocăit pe creştet; miliţianul rânjea la noi. Eu i l-am arătat pe 

pocăit: 

- Dobro, dobrooo, mio amico, si, si, seniore, gospodine, prietelni, siguro... 

mâncate-ar câinii... dobro, dobrooo... 

Şi în adunătura asta pestriţă l-am remarcat pe Florescu. Înalt şi slab, purta o 

pereche de pantaloni cu un crac despicat de la şold până la manşetă, parcă venea de pe 

front. Ştia sârbeşte, câte-o dată comandantul lagărului îl scotea afară să-i spele maşina şi 

se întorcea cu ceapă, roşii, tot ce putea să fure la întoarcere, că trecea prin grădina 

închisorii.  

Am suferit împreună câteva luni în acel lagăr al speranţei şi după patru-cinci ani 

ne-am întâlnit în Adelaide. Amândoi cu familii, copii, case şi datorii, schimbaţi, în 

general, dar aveam un punct comun, Padinska-Skela. Acest punct comun ne-a apropiat 
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şi am devenit prieteni. Multe petreceri am făcut noi împreună şi împreună cu alţii 

asemenea nouă şi datorită acestor petreceri era să ne pierdem familiile şi chiar vieţile.  

Dar, iată, într-o zi eu am plecat, m-am dat la fund, împreună cu soţia şi copilul. 

Nu am mai vrut să ştiu de nimic, nici de trecut, nici de prezent şi m-am aventurat într-un 

viitor necunoscut. Şi iată că, după mai bine de un an Florescu apare la orizont. Mai bine 

zis, apare la East Perth Terminal, se dă jos din autobus cu căţel şi cu purcel. Eu îl 

aşteptam cu maşina... la scară.  

Autobusul a venit târziu şi, seara, târziu, am ajuns acasă. După ce le-am arătat 

fiecăruia locul lui ne-am strâns în sufragerie.  

- Ce bem, moşule? mă întreabă el. 

- Coca cola de la ghiaţă... 

- Să vezi şi să nu crezi! Tu ce zici, Lia? o întreabă el pe soţia lui. 

- Very good, very good... Lia nu ştie o boabă româneşte dar a înţeles despre ce 

este vorba când Aneta a adus pahare pline ochi cu coca cola rece, de la frigider. E-n 

toiul verii, arşiţă mare, înainte de Crăciun. 

                                                          

                                                  ****        

    

Următoarea duminică am mers toţi la biserică  

- Ai mai fost la pocăiţi, la Biserică, Florescule? îl întreb eu când intrăm în curtea 

Bisericii. 

- N-am mai fost în viaţa mea, să n-am parte, e sincer el cu mine. 

- Ia o piatră-n gură! îl povăţuieşte Aneta.  

Hai că intrăm în biserică. Stăm liniştiţi. Eu cu Florescu în spatele păstorului, pe 

banca a treia. Aneta pe partea femeilor, cu Lia, care avea amândoi copiii pe lângă ea. Ce 

s-a predicat nu ştiu. Ştiu că eram cu ochii pe Aneta. Ea îi traducea în ureche Liei, pe 

Dinu, copilul cel mare, îl ţinea de un picior, pe cel mic îl ţinea în braţe, se zbăteau 

amândoi. Florescu nici nu se sinchisea, asculta cu atenţie pe păstor.   

- Îmi place omul ăsta, îmi şopteşte la ureche. Ţie îţi place de el?  

Am dat din cap foarte serios: 

- Sigur că da...  

După slujbă păstorul ne-a invitat pe toţi la masă. Mâncăm, vorbim... Florescu se 

bagă în vorbă cu păstorul: 

- Părinte, din ce parte a României sunteţi? 

- Din Bihor! răspunde păstorul. 

- Şi eu la fel, se bucură Florescu. De unde, din Bihor? 

- Din comuna Zece Hotare.  

- Şi eu la fel! nu mai poate de bucurie Florescu. Din ce sat, părinte? 

- Din Tomnatic 

- Şi eu la fel... Fantastic... Cum ne-am întâlnit la capul pământului, doi 

consăteni! Cum, oare, nu ne-am întâlnit în Tomnatic? 

- Eu m-am mutat în Banat, se scuză păstorul. 

- Şi eu la fel! Florescu explodează: Unde, în Banat? 

- În Jebel, răspunde păstorul.  

Florescu se înmoaie pe scaun: 

- Şi eu la fel... Să n-am parte... Sorry... Părinte, mereu am fost pe urmele 

dumneavoastră dar nu v-am ajuns nici în Jebel. 

- Păi, am emigrat în Australia... (ştiu că şi tu la fel...), şi am locuit în Melbourne 

până în ‟86 când m-am mutat la Perth. 

- În ‟83 am ajuns eu la Melbourne. Părinte, am fost mereu pe urmele dumitale, şi 

uite că te-am ajuns aici. 

- Domnul să fie slăvit, frate Florescule, iar întâlnirea să fie cu folos spre 

mântuirea ta şi a familiei tale. 
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                                                      ****    

    

Duminică. Plecăm la Kings Park, toată Biserica. Facem slujba de seara la iarbă 

verde. Ne-am strâns în cerc, ne-am aşezat pe iarbă, cântăm, ne rugăm Domnului, copiii 

se joacă prin parc. Eu cu ochii pe Florescu; îl văd că se scoală şi se uită în jur. 

 Ocheşte chioşcul din deal şi o ia grăbit într-acolo. Dinu aleargă după el: 

- Tata, daddy... daddy, tata...  

Florescu nu aude, nu vede. Urcă grăbit spre chioşc. Eu îl urmez de la zece-cinsprezece 

metri. Ajunge la chioşc, se uită peste capetele celorlalţi oameni înăuntru, pe rafturi, în 

frigiderul cu uşi de sticlă, în chiuvetă, în... găleata cu lături... 

- Apă chioară... limonadă, secetă mare, Floricele! strig la el din urmă râzând cu 

gura până la urechi. 

El se întoarce la mine şi mi-a pierit râsul căci faţa lui exprima durere, 

desnădejde, pierduse ultima şansă alergând până aici. Apropiindu-se de mine mi-a spus 

printre dinţi: 

- Tu-ţi dai seama că n-am băut nimic de cinci zile?  

Durere mare, diavolul îl lovea cu putere dar la cincizeci de metri depărtare 

credincioşii Domnului se rugau pe genunchi, chemând peste noi cea mai mare putere din 

univers, sângele lui Isus Hristos, Domnul şi Mântuitorul nostru.  

Cinci zile s-au făcut cincisprezece, apoi douăzeci şi cinci, şi Florescu s-a suit în 

autobuz cu familia şi s-a întors în Adelaide uscat. După o lună îl sun: 

- Care mai este viaţa ta, Floricele? 

- M-am dus la Biserică cu soacră-ta, moşule! m-a luat el direct. Să ştii că 

lucrează, să ştii că lucrează!... 

- Cum stai cu şpriţul, Floricele? 

- O singură bere am băut de când am plecat din Perth! Nu-mi mai place, îmi 

ajunge, lasă să bea şi alţii că eu am băut destul. Ştii ceva, moşule? 

- Ce să ştiu, frate?  

Duhul Domnului era peste mine şi mă treceau lacrimile.  

- Să ştii că am descoperit care e marea şmecherie în toată afacerea asta. 

- Care e, frate? 

- Să te scoli dimiuneaţa cu capul limpede! Mare şmecherie!... Am început să 

citesc Biblia pe care mi-a dat-o părintele. M-au lăsat prietenii, naşu‟ mi-a spus să nu mai 

trec pe la el că l-am făcut de râs, dar nu-mi pasă, şi aici este... altă şmecherie că nu-mi 

mai pasă de ce zice lumea. Gura lumii doar pământul o astupă, eu merg înainte cu 

Dumnezeu, şi asta-i altă... şmecherie.  

- Măi Florescule, tu te-ai şmecherit de tot, îl laud eu. Şi eu la fel, iată că sântem 

amândoi şmecherii Domnului. Slavă Lui, Amin. 

                                                     

                                                    **** 

Peste un an Florescu s-a botezat în Biserica Baptistă din Adelaide, unde se află şi 

azi el şi toată casa lui. (Mare... şmecherie...!)  
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CAP. 48 

 

PROMISIUNE 
 

Joi seara. Decembrie ‟97. La Mihu în apartament. Întâlnire pentru rugăciune. 

Am adus o sticlă de... coca cola, să nu vin cu mâna goală. Mihu e uscat de câteva 

săptămâni. Se luptă cu diavolul beţiei şi încă e pe picioare. Vine Ronda Fisher în baston: 

- Gura... gura... Doamne-Dumnezeule...  

Trece de ora şase jumătate şi nimeni altcineva nu-şi mai face apariţia. 

- Sună pe George, vezi dacă vine sau nu.  

Sun, răspunde Valeria: 

- George a plecat spre voi, n-a vrut să mă ia cu el, e ţapăn de beat, nu ştiu cum o 

conduce maşina...  

Plânge Valeria în telefon: 

- Rugaţi-vă pentru noi, rugaţi-vă pentru mine că nu mai pot! 

Sigur că ne rugăm, surioară, sigur că ne rugăm. Domnul a spus că unde sunt doi sau trei 

adunaţi în numele Lui este şi El acolo, iar noi suntem patru. Am o propunere:    

- Hai să cântăm un cântec.  

Începem cântarea preferată a lui Mihu: 

   „Curăţit eşti de păcat şi mântuit 

   Prin sfânt sângele lui Isus? 

   Haina ţi-e curată ca şi zăpada?” 

Cântăm la început fără curaj apoi ne avântăm tot mai cu îndrăsneală: 

   „Să arunci dar de pe tine păcatul 

   Fii curat în sângele lui Isus, 

   Vezi izvorul curge, spală-te acum 

   În sfânt sângele lui Isus...” 

- Ce e gălăgia asta aici? Ce e scandalul ăsta?  

Intră George Nixon beat mort şi Valeria după el, (deci s-a întors acasă şi a luat-o şi pe 

ea). 

- Am venit şi eu, bă, ce credeaţi că vă mint? Bă, eu când promit ceva e lege, uite 

că am luat şi Bliblia cu mine. 

Întradevăr, are în mână o Biblie mare cu coperţi negre, de piele.  

- Stai lângă mine, frate, îl invit cu o voce cam nesigură.  

- Tu eşti fratele Costică, mă distinge el. Să stau lângă tine frate Costică. 

Când se aşază îmi trage un pumn în spate. O fi glumă dar are mână grea. 

Continuă:  

- Ce spui tu frate Costică, crezi că o să ne pocăieşti pe toţi, frate Costică? O să ne 

duci pe toţi la Biserică, frate Costică, sau în rai, frate Costică, sau la cârciumă, frate 

Costică? Ai?  

De câte ori folosea cuvintele frate Costică îmi trăgea un pumn în spate ca într-o 

tobă. Dar se vede că lui Mihu nu-i plac toboşarii că intervine salvator: 

- George, tu ştii bă de ce te-am chemat aici?  

George nu mai mişcă, e în alertă, îl cunoaşte bine pe Mihu care continuă:  

- Tu ştii bă de ce suntem aici? Nu ştii! Îţi spun eu, bă. Să ne rugăm la Dumnezeu, 

bă, să ne ierte păcatele, de asta te-am adus aici. Nu-l mai atinge pe fratele Costică, ci 

potoleşte-te sau te arunc pe geam afară.  

Mare cuvântare. Mihu este un om convingător. George s-a potolit, s-a mutat pe 

un scaun. Şi rugăciunea începe. Ne rugăm pe rând la început, apoi Duhul Sfânt s-a lăsat 

peste noi, femeile au început să strige la Domnul cu plânsete, la fel şi George, s-a trântit 

la pământ în hohote de plâns. Repeta într-una: 

- Isuse, Isuse, Isuse, nu mai pot, Isuse, nu pot, nu pot, Isuse... 
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Nu a durat mai mult de o jumătate de oră această rugăciune a durerii, dar când 

ne-am sculat de jos eram alţi oameni. Ne-am îmbrăţişt şi am plâns, apoi am cântat o altă 

cântare frumoasă: 

   „Am fost căzut în păcat şi făr` de lege 

   Am fost căzut în marea groapă de păcat...” 

Este bucurie mare printre lacrimile noastre, toţi am căpătat curaj, o speranţă nouă.  

- Hai să facem o promisiune Domnului, îndrăznesc eu. Uite ce, nimeni să nu mai 

bea joia, toată ziua, căci este ziua de rugăciune, noi începem cu o zi şi Domnul să facă 

restul. 

- De acord, amin, frate Costică, aprobă George Nixon. Ne strângem  mâinile. 

Pune şi Mihu mâna peste ale noastre: 

- Amin, Domnul să ne ajute, joia să nu pună nimeni alcool în gură, amin! 

- Amin, amin! răspund şi femeile.  

Cred că Domnul se uita peste noi din înaltul cerului şi se bucura de noi. Ne-am despărţit 

cu îmbrăţişări şi strângeri de mână şi cu o speranţă în inimă. Şi am hotărât să serbăm 

Crăciunul la George şi Valeria. Crăciunul cădea joia viitoare, ziua fără alcool, primul 

Crăciun uscat, o încercare, o probă, ca un examen. O vagă speranţă... 

Conducând maşina spre casă în tăcere, în mintea mea s-a născut întrebarea: „Ce  

caut eu în viaţa acestor oameni? Cine îmi dă autoritatea de a-i provoca să-şi schimbe 

firul vieţii? Cum am ajuns eu în postura aceasta? Ce putere mă împinge de la spate?” 

Aneta întrerupe tăcerea şi răspunde întrebărilor inimii mele: 

- Credeam că n-o să mai suport să stau în apropierea unui beţiv, să simt iar 

mirosul scârbos de alcool. Credeam că o să uit tot ce a fost, dar uite că Domnul mi-a dat 

o mare dragoste pentru aceşti oameni doborâţi de o putere mult mai mare decât puterea 

lor. Domnul ne-a întors înapoi de unde am plecat, la fraţii noştrii de suferinţă. Să-i 

ajutăm să vină la Lumină!...  

- Să-i ajutăm, Domnul să ne dea putere, înţelepciune şi răbdare. Ai milă, 

Doamne.      
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CAP 49 

 

CRĂCIUN 
 

Aneta şi Valeria s-au mai întâlnit între timp, şi au pus la cale masa de Crăciun. O 

să lipsim din Biserică în seara de Crăciun. Vestea nu a fost bine primită de câţiva dar 

păstorul nu a zis nimic şi pentru mine tăcerea lui a fost ca o aprobare. Le-am spus că 

mergem la George Nixon împreună cu Mihu să sărbătorim pentru prima oară în viaţa 

noastră Crăciunul... pe uscat şi i-am chemat să vină cu colinda. 

Ziua de Crăciun a venit. Zi mare. De dimineaţă ne-am suit la Casa Domnului. 

Păstorul a vorbit cu Isus Hristos şi apoi a vorbit cu noi; faţa îi strălucea în timp ce 

cuvintele curgeau peste noi ca o rouă de la Dumnezeu. M-am gândit: „Mare noroc am 

avut că am dat peste omul ăsta... mare noroc, mare har... Am să-l observ tot restul vieţii 

chiar dacă soarta ne va despărţi.”  

Scrie undeva, în Biblie: aduceţi-vă aminte de mai marii voştri care v-au vestit Cuvântul 

lui Dumnezeu; uitaţi-vă cu băgare de seamă la sfârşitul felului lor de vieţuire şi urmaţi-

le credinţa. Când am dat peste versetul acesta am scris în dreptul lui numele păstorului 

meu. Sunt ca o umbră în spatele lui. 

Slujba s-a sfârşit. L-am lăsat pe Gogu la Biserică, printre copii, printre fraţi, 

printre surori. O să petrecem toată ziua fără el, ziua de Crăciun fără copilaşul nostru... 

Când m-am gândit la copilul ăsta am simţit o apăsare în inimă. Îmi dădeam seama că îl 

iubeam mai mult ca pe Isus. Eram încă rob... Doamne, eliberează-mă!...  

Am ajuns la Mihu pe la ora cinci jumate. Ne aştepta, negustat, îmbrăcat frumos 

şi fericit. Zice: 

- Dumnezeul care m-a scos pe mine din groapa păcatului îl va scoate şi pe 

George Nixon. Tocmai m-a sunat să mă întrebe de ce nu mai venim.  

George şi Valeria ne aşteptau în curte. L-am privit atent. O fi el profesionist dar 

nici eu nu sunt calfă. L-am ghicit că e afumat dar m-am făcut că plouă. Ne-am strâns 

mâinile şi ne-am îmbrăţişat ca buni şi vechi prieteni.  

Şi uite că opreşte un Comodore alb la poartă şi din el coboară doi bărbaţi, unul 

alb şi unul negru. Fiecare cu câte o Biblie în mână. Intră în curte joviali şi George face 

prezentările. Cel alb este român, îl cheamă Nic Rusu, cel negru este jamaican, îl cheamă 

Eusebio. Nu ştiu de unde să-l iau pe Nic Rusu, l-am mai văzut undeva. Mai lasă-l un 

pic, poate spune singur. Şi el începe: 

- Am auzit că vă întâlniţi aici şi am venit să vă ajut. Să nu faceţi şi voi greşala pe 

care o fac toţi şi să vă daţi cu satana şi cu Roma... Zice bine. 

- La ce Biserică te duci dumneata, frate Nic? îl întreb eu. 

- Eu sunt creştin fără denominaţie!  

Acum l-am prins. Ştiu de unde să-l iau, îmi amintesc! Uite cum a fost: Cu aproape doi 

ani în urmă, la clubul Kiev... Mulţi români, şi eu printre ei, în picioare. Le vorbeam 

despre Isus, sau... am încercat să le vorbesc.  

- Stai jos şi taci din gură că vă cunoaştem noi pe voi, ăştia, pocăiţii! Aşa mi-au 

închis gura şi...am stat jos. Puţin mai târziu a venit el, Nic Rusu, mi-a întins mâna şi mi-

a urat: 

- Pacea Domnului Isus să fie cu tine, frate.  

A fost ca un licăr de lumină la capătul tunelului. Iată un frate în tabăra inamică, 

această tabără pe care eu venisem să o câştig pentru Hristos Domnul. Şi Nic Rusu era un 

bărbat la 40-45 de ani, robust, faţa zâmbitoare, creştetul tuns foarte scurt.  

- Pacea Domnului Isus să fie cu tine, frate.  

Ce mai cuvinte, ce speranţă!... Când am mai auzit aşa cuvinte pline de încredere, de 

viaţă?  

Îmi amintesc alte cuvinte preţioase, auzite cu mulţi ani în urmă, când...  

Să ne întoarcem cu alţi 12 ani în urmă... Mă prinseseră grănicerii la frontiera 

dintre Sejana şi Triest. Ne-au pus cătuşele la mâini, ne-au suit într-o dubiţă, (pe mine şi 
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alţi doi bucureşteni), ne-au dus la gară, ne-au suit în tren şi aşa, legaţi, ne-au trambalat 

până la Belgrad. Ne-au promis că ne trimet înapoi în România. Eram distruşi, ştiam ce 

ne aştepta... acasă. Dar, in realitate, ne-au dus la Padinska-Skela, în lagărul de 

emigranţi. Când am ajuns acolo noi nu ştiam unde suntem. Dar la poartă erau mai mulţi 

oameni, în partea cealaltă. Unul ne-a strigat în limba românească, printre gratii: 

- Nu vă temeţi, de aici mergeţi tot înainte, spre America!  

Mare speranţă mi-au dat aceste cuvinte la acea vreme. La fel şi această strângere de 

mână în tabăra inamicului.  

- Din ce biserică faci parte, frate?, l-am întrebat eu atunci, în Kiev-Club, pe Nic 

Rusu în timp ce-i strângeam mâna. El a răspuns: 

- Sunt creştin şi nu fac parte din nici o denominaţie; la fel ca şi acum, în casă la 

George Nixon.  

El este, îmi amintesc perfect, el este, fratele care mi-a întins o mînă salvatoare în 

războiul de la Kiev. Mă grăbesc să-i întorc binele pe care mi l-a făcut: 

- Păi, dacă n-ai Biserică, vino la noi, frate, noi mergem la Biserica Baptistă 

Română, vino cu noi, păstorul o să se bucure, hai cu noi.  

Ce ştiam eu? Eram un copilaş între giganţi... Am insistat: 

- Vino la noi. 

- La voi? se întoarce el spre mine. La voi? La păstorul vostru? Păi voi sunteţi ai 

Romei, ai fiarei; voi cu păstorul vostru mergeţi chiar în iad.  

Nu se poate!... nu poate fi el fratele care m-a salvat în bătălia de la Kiev, este altul care 

are faţa lui şi asemănarea lui. Auzi: 

- Păstorul vostru vă duce în iad, părăsiţi-l şi veniţi cu mine să vă botez în numele 

lui Isus; de ce v-aţi adunat aici?! La cine vă rugaţi?! Dumnezeu nu vă aude, mai bine 

duceţi-vă la cârciumă. Sunteţi nebotezaţi, păsorul vostru vă duce la iad, la Roma, fugiţi 

de el. 

Ce spune acest om?! Cum îndrăzneşte să vorbească asemenea cuvinte despre 

păstorul meu?! Cum? 

- Cum îndrăzneşti să arunci cu noroi peste numele unui om sfânt? Aneta îmi ia 

cuvintele din minte. Are privirea rea şi strânge în mâini spătarul scaunului dinaintea ei. 

Oare îşi dă drumul? Oare o face? Vai de tine Nic Rusu, cu un an, doi în urmă ai fi primit 

un scaun drept în capul tău cu părul tuns scurt. Am văzut-o pe Aneta în... acţiune de 

câteva ori, dar iat-o, acum plânge cu hohote, plânge pentru că numele păstorului ei 

fusese împroşcat cu noroi. Mare e puterea lui Dumnezeu.  

Jamaicanul se pune pe genunchi şi începe să se roage Domnului pe limba lui. Nu 

înţelegea nimic din ce vorbeam noi pe româneşte dar Duhul Domnului l-a cercetat. Ne-

am plecat toţi genunchii înintea Domnului şi am plâns, şi ne-am rugat pentru iertare.  

Apoi, după ce am terminat rugăciunea Nic Rusu şi Eusebio Jamaicanul au plecat, 

şi noi am rămas. Nimic nu ne mai putea despărţi acum, nici chiar puterea întunericului. 

Dragostea lui Dumnezeu era peste noi.  

Dar şi ispititorul era pe aproape căci George aduce o bere din frigider. Eu tocmai 

mă gândeam ce să fac, ce să spun...  joia era zi fără alcool, ăsta a fost legământul... 

Aneta l-a prins pe George din zbor: 

- Aruncă spurcăciunea aia din mână că mă fac foc!  

El: 

- Numai una, soră, că e Crăciun...  

S-a oprit. Am tăcut cu toţii. 

- E Crăciun, George... naşterea Domnului... dă-o-ncoa.  

Mihu se apropie de el şi întinde mâna. George îi pasează sticla: 

- Hai, bă, ce voi nu ştiţi de glumă? Am glumit, bă, hai să cântăm o cântare. 

Hai: 

   „Am fost născut în păcat şi fărdelege... 

   Am fost căzut în groapa mare de păcat... 

   Dar Dumnezeu cel bun şi veşnic 
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   El m-a găsit, El m-a salvat... 

   Am zidit un altar în inima mea...” 

- Hai să ne rugăm Domnului...  

   Hai: 
Doamne... priveşte-ne în ce hal sunten. Suntem răi, răi de tot, Doamne, toate relele le-am 

făcut, toate spurcăciunile, toateee, toateeee, toate, toateee... şi acum stăm înaintea Ta şi te rugăm 
iartă-ne, Tată, iartă-ne, iartă-neee, iartă-ne şi  
ajută-ne, ajută-neeee... Amin, aleluia, amin. 

Nu-mi aduc aminte dacă în seara aceea de Crăciun am mâncat ceva, sau am băut 

ceva, nu-mi mai aduc aminte. Parcă eram beat... Ştiu că am ajuns acasă, cu Aneta, 

târziu, după miezul nopţii. Am intrat în casă şi primul gând a fost să îngenunchem 

înaintea Domnului. După ce ne-am rugat, Aneta întreabă: 

- Unde este copilul?  

Eu: 

- Care copil?!  

Ea:  

- Gogu, copilul nostru.  

Am uitat de el complet. Nu este în patul lui. 

- Lasă-l, că l-o fi luat cineva de la Biserică să-l culce, are Domnul grija lui...  

M-am simţit eliberat, eliberat de o obsesie. Eram liber. Liber de tot... 
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CAP 50 

 

REVELION 

 

(INIMĂ NOUĂ) 

 
Iată-ne în seara de revelion, la noi acasă, în Balga. Gogu era la Biserică, cu 

copiii. Eu cu Aneta, cu Mihu, cu Valeria şi George Nixon... beat.  

- Hai să ne rugăm Domnului!  

Hai! Doamne... ai milă de noi!...  

Rugăciunea s-a suit în cer. Domnul ne-a vizitat cu Duhul Sfânt. Mihu a promis 

Domnului că nu mai fumează, iar George a jurat că nu mai bea. Mi-am amintit că 

Biserica era adunată în Casa Domnului şi am îndrăznit: 

- E încă devreme, hai să mergem la Biserică.  

Când a auzit diavolul vorbele mele a izbucnit: 

- Nu! La Biserică nu! Aici este Biserica noastră, aici este Dumnezeu, este de 

ajuns...  

Totuşi, Duhul Sfânt era la lucru, căci Mihu, care nu mai călcase în Biserică de multă 

vreme, după un moment de tăcere îl întreabă pe George: 

- Vrei să mergem la Biserică?  

- Dacă mergi tu merg şi eu! răspunde dintr-o suflare George.   

  Am privit cu bucurie cum Aneta şi Valeria s-au îmbrăţişat cu lacrimi în ochi şi 

am şoptit: 

- Haidem la Casa Domnului, acolo este Domnul, acolo este Duhul Sfânt, acolo 

este Puterea...  

Ce ştiam eu? Puterea era deja în noi, respiram şi mişcam şi trăiam în Puterea lui Isus. 

O jumătate de oră mai târziu am intrat în Biserică. Toţi cinci, cu George Nixon 

în frunte. Păstorul era la amvon, Biserica era liniştită, nici musca nu s-a auzit când am 

intrat noi. Femeile au şezut pe partea dreaptă, eu cu Mihu în stânga, George s-a dus 

înainte, pe culoarul dintre bănci, s-a oprit înaintea amvonului şi a făcut o plecăciune... ca 

la teatru, a ridicat un deget în sus şi l-a dus la buze – şşşşt – apoi s-a aşezat pe al doilea 

rând de bănci.  

Păstorul s-a oprit din predicat, ne-a urat la toţi bun venit apoi a continuat slujba. 

Am venit aproape de sfârşit, aşa că în scurt timp eram toţi în curte, împreună, cine să ne 

mai poată despărţi?  

S-a apropiat de noi Maria: 

- Toată Biserica vine în noaptea asta la noi, în Ballajura, să facem revelionul 

împreună. Veniţi şi voi cu noi. 

- Venim, venim, cu bucurie.  

Totuşi, l-am dus pe Mihu acasă, era obosit, slăbit de o boală veche, boală grea. 

Apoi ne-am dus în Ballajura, să facem revelionul cu Biserica. Au vrut să-l pună pe 

George Nixon la loc de cinste, lângă păstor, dar el a fugit mai într-un colţ, la geam şi a 

scos capul afară, la aer; căuta răcoarea nopţii ori încerca să se ascundă în întuneric... Nu 

ştiu, dar ce ştiu este că atunci a fost timpul când el s-a întors la Domnul. Jurământul lui 

în faţa Domnului a fost binecuvântat. Aneta s-a apropiat de el şi i-a spus prin Duhul 

Sfânt: 

- Aşa vorbeşte Domnul: Am să-ţi dau o inimă nouă, de carne, şi ai să trăieşti! 

George Nixon a încheiat în acea noapte un capitol din viaţa lui şi, împreună cu 

Valeria a început o viaţă nouă şi sfântă. Şi aşa au rămas până în ziua de azi.     
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CAP. 51 

 

CHIRIŢA  ÎN  AUSTRALIA 

(TAKE-IT EAZI) 

 

A venit!!! A venit mama!!!  

Am aşteptat-o cu mic cu mare la aeroport, mai mulţi din Biserică. A venit Chiriţa din 

Bucureşti. N-am mai văzut-o pe mama de cinci ani.   Prima dată am adus-o pe mama la 

Adelaide, în `89. După o şedere de trei luni şi-a făcut drum înapoi, acasă. Nu, că nu mai 

stă, a sunat din Chitila Chivuţa, nepoţica, că a căzut tavanul şi plouă-n casă, face 

inundaţie. Adevărul era că se săturase de noi, de câtă ceartă era în casa noastră, scandal 

şi alcool, muncă fără rost, din greu, ură între mine şi soacră-mea. S-a săturat repede de 

Australia şi de noi, s-a suit în avion şi a zburat înapoi, la Chitila.  

Şi uite-o acum a venit din nou decisă să ne găsească o Biserică Ortodoxă. 

Slăbuţă, mititică, 77 de ani şi cu chef de vorbă. La aeroport ne-a explicat ca să nu fie 

nici un dubiu: 

- Peste tot am umblat, şi la Moldova şi la Odesa, după Goguţă, cu războiu`. 

Acum am ajuns în Australia a doua oară, eheeei... Tikitizi!!! Mare figură... Învăţase 

expresia take-it easy (adică – ia-o mai uşor), de data trecută, de la Adelaide, şi o folosea 

mereu, chiar şi în România după ce s-a întors acasă.  

Continuă tirada, în timp ce o conduceam la maşină înconjuraţi de mai mulţi 

credincioşi: 

- Peste tot am umblat... cu războiul, şi la Odesa, şi în Moldova... 

Am ajuns acasă, în Balga. Când dă cu ochii de Gogu al meu, bucurie mare: 

- Gogulina mea, uite ce mare s-a făcut prinţişorul lui mamaie!...  

L-a albit de pupături. Apoi, Aneta o trage în bucătărie, în împărăţia ei, eu ies afară in 

grădină să mă limpezesc la cap. Geamul de la bucătărie era larg deschis aşa că pot să o 

aud pe mama: 

- Uite, Cenuşereaso, (aşa o alinta mama), i-am adus lui Puiuţu (ăsta sunt eu), o 

sticlă cu ţuică bătrână de şapte ani. Am ascuns-o că toţi căutau să mi-o fure. Dar eu le-

am spus: „Până aici! Pe asta o opresc pentru Puica mea din Australia!” Ţine-o, să vezi 

ce o să se bucure Puiuţu când o vedea-o. Ia-o, să i-o dai ca surpriză din partea mea. 

Apoi, cu o voce alarmată:  

- Stai!... ce faci cu ţuica mea, Cenuşereaso?! Ţuica mea bătrână de şapte ani... 

Oh, dacă te-ar vedea nepotul Lică cum o verşi în chiuvetă te-ar ocărâ de nu te-ar mai 

spăla toată Colentina, şi pe mine la fel. Ţuica mea de şapte ani... să vezi ce o să se 

supere Puiuţu! 

- N-o să se supere, mamă, o să se bucure că am aruncat spurcăciunea asta la 

canal. N-ai auzit că ne-am pocăit, mamă? 

- Am auzit... dar aşa ceva nu credeam... Nici chiar aşa! Tikitizi... Ţuica mea 

bătrână de şapte ani, nuuu, nici chiar aşa. 

M-am depărtat de la fereastră zâmbind, mă plimbam pe sub pomi. “Nici chiar 

aşa...” zicea mama. Dar cum?  

- Taşi, taşi, hai să bem o cafea, mă cheamă Aneta.  

Eu nu prea mai beau cafea, doar ceai, câteodată, dar ... hai să vedem ce se 

întâmplă. 

- De ce nu mai bei cafea? Mă întreabă, arţăgoasă, mama. Nu mai bei şi tu o 

ţuicuţă, nu pipezi şi tu o ţigare?! Da ce, eşti bolnav cumva?  

Soarbe mama tacticos din cafea şi pune întrebări ca la miliţie. Nu-mi vine să 

cred... este supărată pe mine că nu beau şi nu pipez, şi ăsta a fost visul ei de o viaţă. Iată-

mă treaz-negustat în faţa ei şi nu este mulţumită. Sucită mai este viaţa asta. 

Când s-a sculat Aneta de la masă să se mişte prin bucătărie, mama cu ochii pe 

ceaşca ei. E goală! Aha! Bucurie mare! O răstoarnă rapid cu gura în jos pe farfurioară şi 
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se aşază mai bine pe scaun, ca cloşca pe ouă. Îmi face cu ochiul şi îşi pune degetul 

arătător la buze: 

- Şşşşt!!!  

Am înţeles, mama vrea să-şi etaleze calităţile de ghicitoare, şi aici, la capul pământului. 

Era căutată în familie şi între prieteni pentru meseria asta. 

- Stai lângă mine Cenuşereaso, şi pune buricul degetului în fundul ceştii să-ţi 

ghicească mămica ta norocul şi viitorul.  

M-am mirat, minune mare!... 

- Ce te uiţi aşa la mine? Ce, nici în cafea nu e voie de ghicit la pocăiţi?!  

Mi-au sclipit în memorie rămăşiţe vechi, cuvinte întipărite în mintea mea din copilărie. 

Vorbesc din amintiri: 

- Ia vezi, mamă, ce spune ceaşca. Nu cumva Cenuşereasa matale se întâlneşte pe 

un drum de seară cu valetul de tobă şi cade la aşternut? Hai că am încurcat cărţile cu 

cafeaua.  

Aneta râde cu poftă, o sărută pe amândoi obrajii, pune ceştile goale în chiuvetă şi lasă 

apa să curgă peste ele. Ce nu poate spăla apa, spală sângele Domnului.  

  

 

 

 

 



 48 

CAP. 52 

 

EMILIA 
 

Cioc, Cioc, Cioc... Bate cineva la uşă şi intră Emilia, o australiancă în vârstă, 

cam la 60 de ani. Este de la Biserica Shilo, clienta mea, mereu o duc cu taxiul şi fiindcă 

locuieşte în apropiere ne vizitează câte-o dată.    Aşa ne-am împrietenit.  

Cu această femeie s-a petrecut o minune. Era invalidă, mergea greu, sprijinită de 

un trepied cu roţi. Cu câteva săptămâni în urmă mi-a spus că la Shilo începe o 

săptămâna de vindecări şi evanghelizare şi o să meargă şi ea să roage pe Domnul să o 

vindece. După o săptămână mergea pe picioare, să nu-mi cred ochilor, dar Domnul a 

vindecat-o după credinţa ei nu după a mea.  

Acum a intrat vioaie în casă şi a dat cu ochii de mama. Am făcut prezentările şi... 

încă o cafea. Mama s-a uitat lung la ceaşca ei dar, eu am luat-o înainte: 

- Mamă, doamna este credincioasă, creştină, a avut viaţă grea, a trecut prin 

alcool şi alte păcate.  

Mama şi-a luat gândul de la zaţul de pe fundul ceştii. Vorbim în engleză, aşa că pe 

alocuri îi traduc mamei. Îi spun Emiliei că mama este nemulţumită că ne-am botezat, 

devenind creştini baptişti, că am părăsit tradiţia ortodoxă.  

- Spune-i că te faci din nou ortodox, mă sfătuie ea.  

Bună idee, îi spun mamei: 

- Mamă, dumneata zici că am făcut o greşală că m-am pocăit. 

- Mare greşală, Puiuţule, mare greşală. Taică-tău se suceşte în mormânt de 

supărat ce este. 

- Păi, mamă, hai să-i îndreptăm şalele. Mă duc să iau o damigeană de vin, să vezi 

ce bucurie pe tata dacă mă fac cum am fost mai înainte. Vrei dumneata, mamă, să mă 

fac iar ortodox? 

- Nu, nu, asta să nu faci, Puiuţule.  

Am tăcut toţi; eu şi mama ne priveam unul pe altul în tăcere. Emilia a înţeles 

cum stau lucrurile şi rupe tăcerea: 

- Aşa au spus şi părinţii mei... Tare se supăraseră că m-am făcut sectantă. Le-am 

spus că mă întorc înapoi de unde am plecat şi ei au făcut la fel ca bătrâna doamnă, „nu... 

nu...” au dat din cap, „nu... nu...” Sunt tare nostimi, nu-i aşa? 

- Aşa, ca dumneata au spus şi părinţii ei, mamă, traduc eu ce a spus Emilia. 

Mulţi oameni vor să fie vindecaţi de boli, curăţiţi de patimi, iertaţi de păcate iar apoi să 

fie liberi să-şi facă de cap. Domnul, însă, spune: „Du-te şi să nu mai păcătuieşti.”  

Mama... meditează: 

- Dacă mă gândesc bine, nici păcate nu are ce să-mi ierte. N-am păcate! Privirile 

ni s-au încrucişat. Ne cunoşteam bine. Ne-am privit unul pe altul până în adâncul inimii, 

apoi ochii ni s-au umplut de lacrimi la amândoi.  

Emilia rupe tăcerea, fără nici o legătură: 

- Am fost violată la 13 ani de un unchi al meu şi mi-au trebuit zeci de ani şi harul 

lui Isus ca să-l iert. 

- Lasă, Emilia, să nu vorbim acum de asta... o consolez eu. Ea: 

- De ce, Constantin, de ce nu vrei să vorbim despre asta? De ce? Se uita ţintă în 

ochii mei. A întins mâna peste masă şi m-a prins de închietura cotului. Mă privea 

insistent, drept în fundul inimii. 

- De ce Constantin, de ce nu vrei să vorbim? Spune-mi, de ce? Mi-am tras uşor 

mâna dintr-a ei. Doamne, femeia asta are nişte ochi care pătrund până în adâncul 

sufletului...   

Mama întreabă: 

- Ce zice, Puiule? Traduce-mi şi mie ce zice ţăţica.  

Mi-am desprins privirile din ale Emiliei şi am... tradus mamei: 



 49 

- Zice că suntem toţi nişte păcătoşi spurcaţi şi numai mila lui Isus şi dragostea 

Lui ne ţine în viaţă. Aşa zice, mamă... că suntem toţi nişte păcătoşi nenorociţi...  

Iar mama, dusă pe gânduri: 

- Poate că are dreptate ţăţica, Puiule, poate că aşa este şi noi nu ştim, sau am 

uitat, sau vrem să uităm şi nu putem. Poate că are dreptate, Puiule!... Nu ştiu, nu mai ştiu 

nimic, mi-e somn, aş vrea să mă culc niţel. Am dus-o pe mama în dormitor. Am învelit-

o cu o pătură moale, să se odihnească câtva timp. 

Când m-am întors în sufragerie, Aneta mi-a spus vestea: 

- Emilia pleacă la Kalgoorlie. 

- Chiar aşa, a adăugat Emilia. Domnul Isus mi-a vindecat picioarele, o să mă pun 

în slujba Lui. Plec la Kalgoorlie în misiune, o să lucrez între aborigeni. O să-mi dea 

Domnul ceva de făcut. Am venit la voi să-mi iau rămas bun. Rugaţi-vă  pentru mine.  

Emilia a plecat. Nu i-am mai văzut faţa niciodată de atunci. S-a dus să fie lumină 

în întuneric, dragoste pe tărâmul urii; să-L arate pe Isus, Domnul ei, celor ce sunt 

cuprinşi de lanţurile robiei. A plecat la Kalgoorlie şi a rămas acolo până în ziua de azi.    
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Cap. 53 

  

CE FACI, MAMĂ ? 

 
- Ce faci, mamă?!  

Să nu-mi cred ochilor. Veneam de la lucru şi am urcat treptele spre uşă. Uşa mare, de 

sticlă. Mama stătea înăuntru, lângă geam, pe un scăunel mic, rămas de pe vremea când 

Gogu era mic; avea mama în mână Biblia mea mare cu coperţi maro. Am împins uşa 

glisantă, uşor, la o parte.  

- Ce faci, mamă? Ea a ridicat fruntea spre mine. Avea lacrimi în ochi: 

- Citesc şi eu din Carte asta... ce să fac? 

- Să-ţi aprind lumina că nu vezi nimic. 

- N-o aprinde ca să nu plăteşti curent, mai e lumină de afară. M-am aşezat în 

genunchi, lângă ea: 

- Înţelegi dumneata ce citeşti? 

- Înţeleg că Isus nu a aruncat cu pietre în nimeni, niciodată. Nu a aruncat cu 

pietre în nici un păcătos, în nici o păcătoasă... Asta înţeleg.      

Am cuprins-o pe mama pe după umeri iar ea şi-a plecat capul pe pieptul meu. Săraca 

mama!... Toţi au aruncat cu pietre în ea, în toate timpurile.    

După război tata a adus-o din Bucureşti în Balş, orăşelul lui natal. Un punct 

neştiut pe harta Olteniei. A adus-o ca pe pisica-n cisme, cu pantofi cu tocu-nalt şi guler 

de vulpe, cu sprâncenele pensate şi cu ruj pe buze.     

- Asta ne mai lipsea, ne face familia de râs, s-au oţărât mătuşicile-ţăţicile, şi... au 

aruncat cu pietre.  

A urmat foametea, a apărut fratele meu Viorel, apoi eu, apoi închisoare a pus 

ghiara pe familia noastră. Când tata era la închisoare mama se lupta să ne pună o pâine 

pe masă, albă... neagră... cui îi păsa? Le păsa, le păsa celor ce din nou au pus mâna pe 

pietre şi au aruncat în mama.  

Apoi au lovit-o cu pietre legea şi dreptatea, judecătorul şi procurorul şi a ajuns şi 

ea după gratii. Mai târziu, chiar şi tata a aruncat cu pietre în ea şi a izgonit-o de acasă. 

Apoi, eu şi fratele meu am aruncat cu pietre după ea în inconştienţa şi în întunecimea 

minţilor noastre.  

Acum, mama plânge şi, pentru prima oară, se plânge şi ea Cuiva, căci a aflat din 

ce a citit că este Cineva, Hristos, care nu aruncă cu pietre după nimeni, oricât ar fi de 

păcătos. 

- Toţi au aruncat cu pietre în mine, numai Isus nu. El mă iubeşte şi mă iartă... 

pupai-aş picioarele Lui... Domnul meu!...  

Să îi mai dau un pic de curaj. Îi zîmbesc: 

- Mamă, mai ştiu eu nişte oameni care te-au iubit, ţiganii din Balş. 

- Aha, finii mei, aşa este, am fost mama lor... 

Da, îmi aduc aminte; Mama Maria, Mama Mia –  aşa o ştia jumătate din ţigănie şi 

cealaltă jumătate îi spunea Naşa, căci îi cununase şi le botezase copiii. Dar şi din cauza 

asta unii au aruncat cu pietre după ea.    

Totuşi, ţiganii ne-au iubit. Eu aveam 14-15 ani şi mergeam prin cârciumi, ei mă 

chemau la masă, îmi dădeau ţuică îndulcită cu sirop să beau şi mici să mănânc şi 

plângeau de mila mea: 

- Naşu-ăl mic, săracu‟... Naşu‟ şi naşa la puşcărie şi copilaşii vagabonzi! Aoleu, 

aoleu...  

Plângea jumătate din cârciumă de mila noastră.  

Da, ţiganii ne-au iubit, şi mai ales pe mama... Naşa, Mama Mia... 

Şi uite-o acum pe Naşa, în vârstă de 77 de ani, zdrobită, fără putere, prăbuşită în faţa 

Adevărului, suspină uşor: 

- Mulţumesc, Doamne Isuse că mi-ai iertat păcatele mele! 

Apoi s-a uitat drept în ochii mei: 
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- Să-l rogi pe părinţelul să mă boteze şi pe mine. 
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CAP  54 

 

BOTEZ 

(HAI SĂ VOTĂM) 

 

- Să spună cu gura ei, frate, să spună în faţa lui Dumnezeu şi a Bisericii.  

Păstorul este foarte profesional de data asta. Mie mi-e frică de mama, să nu se 

răzgândească iar lui nici nu-i pasă. Parcă ar avea alţi zece stând, lângă baptister, la rând. 

Şi chiar dacă ar fi aşa eu tot aş da niţel din coate pentru mama.  

Dar mama se ridică în adunare: 

- Spun tot, zice mama, vreau să iau şi eu Calea Domnului şi să ajung în Rai. Sunt 

o păcătoasă dar am citit în Biblie că Isus îi scapă pe păcătoşi. Ce să mai spun, întrebaţi-

mă şi spun tot. 

- Şi eu spun tot, şi eu vreau să fiu botezată, se ridică Dorca, fata păstorului, 

- Şi eu la fel, îl iubesc pe Isus şi vreau să fiu botezat, e tânărul Cristofer un băiat 

de 17 ani.  

Păstorul e fericit, se vede pe faţa lui, şi... zice: 

- Hai să votăm! 

Bună!!! Asta îmi aduce aminte de Ruth, o fată creştină din Coreea care a stat la 

noi o vreme, studia teologia. Acum este misionară, poate voi aminti de ea în altă parte, 

poate în altă carte. După un an s-a dus acasă, în vacanţă. La aeroport a întâmpinat-o tatăl 

ei. Ea s-ar fi grăbit să-l îmbrăţişeze după cum se obişnuise la noi, (coreenii sunt un 

popor mai rece),  dar tatăl a stat drept în faţa ei şi a întrebat-o: 

- Unde-ţi sunt bagajele?  

Ce o fi simţit inima lui numai el ştia, dar asta a fost tot ce a vrut să spună: 

- Unde-ţi sunt bagajele?  

Aşa şi păstorul nostru: 

- Hai să votăm! Cine este de acord ca aceştia să fie botezaţi?  

Toţi, şi primul Domnul Isus.  

- Cine se împotriveşte ca aceştia să fie botezaţi?  

„Eu... eu... eu...‟ schelălăie satana şi o ia la fugă ruşinat, învins din nou. Du-te pe pustii...  

                                                   

                                                      **** 

  

Botezul a venit. Adunare multă. Mama s-a îmbrăcat cu rochia în care se botezase 

Cenuşăreasa ei. Doamne, mare este Puterea ta!  

Nu ştiu ce a fost în inima mamei atunci când a păşit în apă, bătrână, obosită, 

bolnavă. S-a sprijinit de mâna păstorului, care o invita în numele Domnului la mântuire, 

şi sprijinită de păstor s-a cufundat în apa mărturiei. A ieşit din apă la fel de obosită, de 

bătrână şi bolnavă dar avea în privire lumina vieţii, speranţa în viitor şi încredere în 

Dumnezeu.  

După botez a fost masă mare în holul Bisericii. Mă plimbam prin hol, printre 

credincioşii lui Dumnezeu, când ochii mi se opresc pe unul... mare şi înalt. Mi-a stat 

bucătura-n gât. Omul vorbea cu un credincios penticostal, Teo, pe care îl cunoscusem cu 

ceva timp în urmă. Teo avea dragoste mare pentru păcătoşi. Umbla când la unul, când la 

altul şi pe mulţi i-a ajutat să iasă din groapa morţii şi i-a adus la Dumnezeu.  

Oameni ca aceştia nu sunt mulţi. Eu numai pe Teo l-am cunoscut în lucrarea 

asta, şi mai auzisem, la vremea aceea, de altul, tot penticostal, Julius, care şi-a dedicat 

viaţa Domnului şi-i ajuta pe românii căzuţi să iasă la lumină. Amândoi vin din lumea 

mare şi cunosc valorile vieţii. Oameni ca aceştia sunt puţini...  

Şi uite că mi se blochează privirea pe omul dinaintea mea. El nu mă bagă în 

seamă, îşi vede de cârnaţii din farfurie şi vorbeşte cu Teo mai departe.  

„Nu se poate” gândesc eu, „nu se poate... ăsta să fie Vlaicu?! Prietenul meu de la 

garajul Glucoza, din Tei...” Seamănă cu el, numai că e prea gras şi... are nasul prea 
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gogonat. Am făcut rapid un plan: După ce termin ce am de mâncat în farfurie am să strig 

tare: „Vlaicule!” să vedem ce se întâmplă. Numai că doar ce m-am învârtit prin hol cinci 

minute, am terminat de mâncat, de băut, şi când să fac strigarea ia-l pe Vlaicu de unde 

nu-i. L-am căutat peste tot prin curte, prin Biserică, plecase. O fi fost el? Ce să caute el 

la Biserică?! Vlaicu la Biserică! Mare e puterea lui Dumnezeu. Dar nu, nu cred că a fost 

el, nu are ăsta ce căuta la Biserică. Şi era prea mare, şi nasul prea gogonat. De când nu l-

am mai văzut? De vre-o douăzeci de ani. Hm... 

Când m-am suit în maşină, ceva mai târziu, primul gând mi-a fost să-mi admir 

nasul în oglindă. ‟Măi, să fie!... parcă şi eu sunt cam nasol, hm... cum se schimbă 

oamenii‟. 

Nu, nu credeam că a fost Vlaicu. Ce să caute ăsta la Biserică? Dar eu? Oare nu 

am  umblat amândoi pe aceleaşi drumuri, la acelaş... garaj, la acelaş... stăpân? O să aflu 

eu cumva dacă e el sau nu. Aflu eu... 

                                                   

                                                   **** 

 

Mama şi-a sfârşit vizita în Australia la câteva luni după botez. S-a întors acasă, 

la Chitila cu o viaţă nouă, o speranţă nouă şi o veste bună pentru toată familia: 

- Isus este Domn, este viu, şi iartă pe păcătoşi! 

Călugăriţele din capul străzii şi-au făcut cu ochiul una la alta: 

- S-a scrântit bătrâna! 

Viorel, fratele meu: 

- Te-au fermecat ăia pe acolo sau ai stat prea mult în soare! 

Nepoata, Chivuţa, îi spune în taină mare soţului ei Lică: 

- Tanti Mia s-a ţicnit în Austria! 

Bibilica, altă nepoată: 

- Hai, tanti, nu mai spune... nu mai bem o ţuică şi noi? ce-i asta? ne-am ramolit 

de tot...? 

Bonţoloi, altă nepoată: 

- Eu îl ştiam pe Puiu un băiat deştept (!!!). Ce-o fi cu el de-a luat-o razna şi te-a 

conrupt şi pe matale?! Hai, tanti Mia, nu te prosti acum la bătrâneţe...  

Dar mama a stat curajoasă cu Cuvântul Domnului în gura ei iar mai târziu s-au 

văzut roadele suferinţelor ei. Dar despre asta, poate, o să vorbim în alt capitol sau în altă 

carte.       
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CAP.  55 

 

LA BROTĂCEI 

(AMINTIRI) 

 

Amintiri... Era prin anii ‟78-‟79, vara. La Brotăcei, jos, în Floreasca, doi paşi de 

la garajul de taxiuri Glucoza. Cârciuma plină de şoferi.  

- O bere rece pentru don şofer, din sticlă verde, specialăăă, zece lei că te cunosc, 

sărut mâna matale. (Ăsta e Vasile Cheliosu, un chelner mai şmecher de la Brotăcei.) 

- Dă şi mie, mâncaţi-aş, un fernet ceva, un vermut, să bea şi gura mea să fie şi ea 

fericită... un lichior, ceva, mâncaţi-aş, ceva dulcel... (Ăsta era Cică, el se recomanda 

G.G.- o lipitoare din Brotăcei). 

În vremea aceea lucram taximetrist la garajul Glucoza. Era vânzoleală mare în 

Bucureşti. Oamenii erau plini de bani şi nu puteau să facă nimic cu ei că nu era nimic pe 

piaţă. Bişniţa era în floare. Fiecare dădea din coate cum putea să iasă în faţă. În vremea 

aceea taxiurile erau foarte solicitate în Bucureşti. Aveam o vorbă: 

- În noaptea asta dacă pun aparat de taxat la o roabă, tot fac şpagă cinci sutare... 

Salariu era 1600 de lei pe lună. 

Amintiri... 

- Du-te mai încolo că-mi iei aerul; ce bem? Hai noroc! Cât ai fript-o astăzi?  

Ăsta e Vlaicu, îşi face loc între ceilalţi şoferi adunaţi roată în jurul mesei. Suplu, înalt, 

bine făcut şi... vedetă, are rude în Australia.     

Mai târziu şi-a pus actele de emigrare. Ohooo... Ce mai tam-tam a fost şi atunci. 

Ne-au adunat pe toţi şoferii ieşiţi din schimbul de noapte. Ne-au adunat la şedinţă, vreo 

200 de şoferi. L-au scos pe Vlaicu în faţă şi şeful cu Sindicatul l-a făcut de două parale. 

Că este trădător de ţară şi aventurier. Nu mai ştiu bine ce au vorbit că mi se-ncălzea o 

sticluţă de coniac în buzunar şi i-am scos dopul să nu se sufoce; dar a fost gălăgie 

mare... cui să-i pese? Întreaga adunare era un balamuc, ca-n Caragiale.        

Este ultima amintire care mi-a rămas despre Vlaicu. El s-a pierdut în 

frământările vieţii, eu l-am lăsat împreună cu o parte din tinereţea mea şi am plecat pe 

drumul meu: Bucureşti – Aiud – Belgrad – Melbourne.  

Au trecut anii şi iată că am zărit o rază de speranţă – unul care seamănă cu 

Vlaicu, dar mai bărtân şi mai nasol; a apărut la un popas al călătoriei mele pe pământ, în 

ziua când mama a pornit-o cu mine în aceeaşi călătorie, spre Ţara lui Isus.  Trebuie să-l 

găsesc dacă este el. 

Spun toată povestea în casă la Mihu. Măgurel, un prieten al lui Mihu, care era cu 

noi, îmi dă curaj: 

- Cine-ţi trebuie, frate Costică, spune-mi mie că eu cunosc toţi bucureştenii din 

emisfera sudică. 

- Îl cheamă Vlaicu, probabil că a emigrat în Australia prin `83-84, să aibă cam 

45 de ani.  

- Îl ştiu, se grăbeşte Măgurel. Îi ştiu, sunt doi fraţi, locuiesc la nord, am undeva 

un număr de telefon. Când îl găsesc îi spun despre tine.  

Speranţa nu a fost zadarnică. Peste câteva zile primesc un telefon: 

- Alo, tu eşti Costică? Eu sunt Vlaicu. Măgurel mi-a spus că mă cauţi, dar eu nu-

mi amintesc de tine. Spune-mi unde stai că te calc într-o oră. 

Când a oprit maşina în curte m-am grăbit să-l întâmpin. El a coborât şi când m-a 

văzut s-a bucurat: 

- Costică, acum te ştiu, mi-am adus aminte de tine! 

Ne-am luat în braţe şi ne-am pupat, nu ne-am văzut de douăzeci de ani.  

- Bă... da parcă eşti mai urât, ma lăudat el, iar eu: 

- Tu vorbeşti, bă, nasolule?   

Dar iată că se dau jos din maşină o tânără femeie înaltă şi zveltă împreună cu un 

copil de trei-patru ani. Vlaicu face prezentările: 
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- Ileana, soţia mea şi Eduardo, copilul nostru.  

Aneta şi Gogu îşi fac apariţia. Femeile s-au plăcut şi au intrat în vorbă, eu cu Vlaicu ne-

am mai amintit de tinereţe, apoi el mi-a spus cum a scăpat din România, eu i-am spus 

povestea mea.  

- Îmi pare bine că sunteţi pocăiţi, ne apreciază Ileana. Când am auzit că mergem 

să ne întâlnim cu un vechi prieten al lui Vlaicu, alt şofer, m-am gândit, „alt beţiv”. Dar 

îmi place de voi că nu beţi şi că sunteţi pocăiţi. Mai cunoaştem pe unul, Teo, un om 

extraordinar. 

- Aşa este, intervine Vlaicu. Teo mi-a fost de mare ajutor când eram în depresie 

şi alcool; mă lua la el acasă, îmi punea o casetă cu Isus. Eu adormeam iar el mă descălţa 

şi mă învelea. M-a pus la masă cu soţia şi copiii lui şi se rugau pentru mine. Asta a fost 

cu ani în urmă, înainte să mă însor cu Ileana. Şi nici acum nu m-a abandonat, tot mă mai 

vizitează şi îmi spune să nu mai beau, să nu mai fumez, să mă pocăiesc; de fapt ne spune 

asta la amândoi. Venea mai des înainte, mă lua şi la un grup de rugăciune într-un timp... 

Eu îl invit fără să mă gândesc: 

- Dacă vreţi, veniţi cu noi joia seara, suntem un grup de şase-şapte persoane, ne 

întâlnim şi ne rugăm împreună. Veniţi şi voi. 

- Venim, venim, amândoi au fost într-un glas. 
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CAP. 56 

 

MORCOVI ŞI APĂ RECE 

 

  Şi au venit. Când l-a văzut Mihu pe Vlaicu, a exclamat: 

- Eu te cunosc pe tine! 

- De unde mă cunoşti tu pe mine? a sărit Vlaicu.  

Mihu l-a privit atent apoi a stat pe scaun. : 

- Cred că te confund cu altcineva... 

George Nixon îl cunoştea de departe pe Vlaicu. Chiar aveau un punct comun, George îşi 

construia casă nouă şi Vlaicu la fel. Rugăciunea începuse să meargă cam aşa: cântam 

câteva cântece şi ne rugam o jumătate de oră, apoi ei începeau discuţiile: ‟Cît mai costă 

cărămizile, dar ţigla? Eu ştiu un instalator mai ieftin, un electrician bun...‟  

Într-o seară n-am mai putut răbda, şi le-am spus: 

- Ori facem rugăciuni, ori facem cărămizi!  

Şi de atunci s-a terminat cu şantierul, am adus din nou pe Domnul Isus în 

mijlocul nostru şi El a început să lucreze între noi. Vlaicu şi Ileana s-ar fi botezat şi ei 

dar cine să-i bage în apă cu ţigara-n gură?! 

Într-o seară am organizat rugăciunea în casa păstorului. Am invitat şi pe păstorul 

Ray Gena. Era un om neobişnuit, semăna cu Moise din Scriptură. Ars de soare la faţă, 

cu o barbă albă până la brâu. Să fi avut sub 70 de ani, sănătos şi robust, totuşi cu 

trăsături delicate. Soţia lui, Sheryl, o fiinţă încântătoare. Îi cunoscusem la noi în Biserică 

cu câtva timp în urmă. Ne-au povestit cum au ajuns ei să-L cunoască pe Dumnezeu. 

Este o mărturie foarte interesantă, uite cum a fost: 

Cu ani în urmă,  pe vremea cînd lor nu le era frică de Dumnezeu şi trăiau cum 

voiau ei, lăfăindu-se în belşug şi păcate, Sheryl, soţia lui Ray, se îmbolnăveşte, cade la 

pat şi rămâne paralizată timp de doi ani. Se hrănea mai mult cu medicamente. Acum 

intervine un grup de creştini. Ea îi acceptă, el îi urăşte, fiind dealtfel implicat în 

ocultism. Cuvântul Domnului îi vorbeşte lui Sheryl într-o noapte în vis aşa: 

- Du-te la fermă. Să nu iei medicamente timp de trei zile şi a treia zi te voi 

vindeca.  

Ea crede, şi îl convinge pe Ray să plece împreună într-un mic concediu la o 

fermă ce o aveau peste dealuri. Sheryl pleacă fără medicamente şi... bătălia începe. Era 

o luptă a credinţei. Prima zi a fost mai uşor căci lucrau în corpul ei medicamentele din 

ziua precedentă. Dar a doua zi a fost îngrozitoare, durerile erau aproape insuportabile, şi 

a treia zi la fel, dar spre seară, pe când era singură în casă, s-a ridicat din pat şi 

sprijinindu-se de perete a ajuns până la uşă. A deschis uşa.  În lumina gălbuie a soarelui 

ce apunea l-a văzut în curte, pe Ray, îngrijind de cai. A văzut-o şi el şi a alergat spre ea.  

Minunea era desăvârşită. În câteva zile Sheryl a fost înapoi la serviciul pe care îl 

lăsase cu doi ani în urmă. Ray tot n-a crezut în Domnul, s-a afundat şi mai mult în 

practici satanice ridicând duhurile celor morţi. Până într-o zi când, în curtea casei lor din 

Subiaco, în timp ce lucra ceva prin grădină, Ray a ridicat ochii în sus. A avut o vedenie. 

Pe cer, înşiruiţi unul lângă altul, mai mulţi copii negri îl priveau. Atunci a înţeles 

chemarea Domnului. A fost botezat împreună cu soţia lui, a abandonat un servici bun de 

director în minister, a terminat Colegiul Biblic devenind păstor, şi a luat calea... Africii, 

drum lung, prin praf şi secetă.     

Şi-a dedicat viaţa misiunii de evanghelizare şi ajutorarea oamenilor săraci din 

continentul negru. Multe ne-au povestit aceşti oameni minunaţi, cum Dumnezeu a lucrat 

prin mâinile lor vindecări, eliberări de duhuri rele, precum şi slujbe de educare şi 

îngrijire a orfanilor sau consolarea celor căzuţi în depresie. 

Pe aceşti doi oameni ai lui Dumnezeu i-am chemat în casa păstorului să se roage 

cu noi, pentru noi, mai mult, să se roage pentru Vlaicu şi Ileana să scape de tutun şi de 

alcool. Ray a avut câte un cuvânt pentru fiecare, încheind astfel: 
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- Pentru tine, Vlaicu şi pentru tine, Ileana, Domnul Îşi va împlini promisiunea şi 

vă va da ceea ce aţi cerut: Duhul rău al tutunului şi cel al băuturii se va îndepărta de la 

voi.  

A urmat ceea ce pentru mine a fost ca o bombă:  

- Acum... voi ce aveţi de făcut este să beţi multă apă şi să mâncaţi mulţi morcovi. 

Toată ziua să mâncaţi morcovi, şi să beţi apă. O.K ? 

- O.K, au răspuns ei învioraţi şi încurajaţi.  

Cu greu mi-am ascuns un zâmbet atunci, dar acum, când scriu aceste rânduri râd cu 

poftă. Păstorul Ray era psiholog profesionist. El ştia ceea ce eu am înţeles după mai 

mulţi ani de experienţă cu Dumnezeu, şi anume că unui om slab în credinţă, pe lângă 

suportul spiritual trebuie să-i dai o coadă de mătură de unde să se agaţe, în cazul de faţă 

morcovi şi apă rece.  

Când au părăsit casa păstorului curajul s-a dus. Amândoi şi-au aprins câte o 

ţigară. Vlaicu a râs: 

- Parcă este mai bună acum după toată rugăciunea asta miraculoasă!  

Şi au râs amândoi dar Dumnezeu nu râdea cu ei. În dimineaţa următoare, când a pus 

ţigara în gură, Vlaicu a simţit o repulsie, greaţă; a aruncat-o imediat. Asta a fost ultima. 

Ileana a râs iar, dar mă sună peste câteva zile: 

- Costică, nu ştiu ce am că mi s-a umflat gâtul şi abia mai respir, mi-e foarte rău, 

roagă-te pentru mine. 

- Cum stai cu tutunul, surioară? mă interesez eu. 

- Tu n-auzi că abia mai suflu? N-am pus ţigara în gură de ieri, sunt bolnavă... 

- Slavă Domnului, n-ai nimic surioară, Dumnezeu te iubeşte, totul lucrează spre 

bine... 

- Ce bine, Costică, ce bine?! De două zile nu mănânc decât morcovi ca iepurii şi 

beau apă ca o raţă, nu e bine... 

Dar a fost degetul lui Dumnezeu în afacerea asta, Ileana nu a mai fumat până în 

ziua de astăzi. 
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CAP. 57 

 

CONIŞTICHIFANŢĂ 

 

(CUNUNIA) 

 

- Val, se recomandă el.  

Este mare şi voinic ca şi fratele lui, Vlaicu. Abia a venit din România şi ne-a dat 

planurile peste cap. Parcă îi şi vedeam pe Vlaicu şi pe Ileana cu sufletele în Rai, când o 

mare îndoială a venit peste noi.  

Am schimbat seara de rugăciune, nu ne mai întâlneam joia ci vinerea. Şi iată, 

într-o vineri seară vine Valeriu cu fratele lui şi Ileana. Stăm în grădină, e cald şi bine. 

Umbră deasă sub palmieri, păsările cântă în toate graiurile. Iar noi suntem toţi treji, nici 

unul nu este beat. Valeriu este un om tăcut, totuşi, el rupe liniştea: 

- Să ştiţi că eu sunt ortodox, n-am nimic cu pocăiţii, fiecare face ce vrea, dar eu 

sunt ortodox, ce mai...  

Şi ce-i cu asta?! Nu l-a întrebat nimeni nimic, hai să-l întreb eu că sunt mai curios: 

- Când ai fost ultima dată la o Biserică ortodoxă? 

Răspunde fără ezitare: 

- Când am fost cu Didi. Zâmbeşte cu toată faţa ca un copil. În clipa aceea l-am 

îndrăgit. Totuşi, n-am înţeles răspunsul lui. 

- Când? Ce-ai spus? 

- Când am fost cu Didi, cu Coniştichifanţă...! Ne-am pus toţi pe râs. El a 

continuat să repete nişte cuvinte fără sens; aşa l-am cunoscut şi aşa a rămas până-n ziua 

de azi, un copil mare, mereu pus pe glumă.  

Venea la rugăciune cu regularitate, dar la Biserică, niciodată: 

- Nu că (nucă), eu sunt ortodox.  

                                              

**** 

 

O dată ne-am urcat până la Vlaicu. Cale lungă, o oră de condus maşina. Eram 

trei, păstorul, eu şi Aneta. Am ajuns la şapte jumate seara. Toţi ne aşteptau. Păstorul a 

condus rugăciunea şi a făcut un lucru deosebit. A pus o casetă şi am ascultat-o cu toţii. 

Era o predică destul de interesantă. Printre altele, era vorba şi despre căsătorie. Spunea 

că această legătură între bărbat şi femeie trebuie sfinţită de Dumnezeu, căci altfel nu 

este valabilă. M-a pus pe gânduri.  

La înapoiere, o vreme am tăcut. Conduceam cu viteză pe Marmion Avenue. Era 

întuneric, lumină mai mult de la lună. Nu circulau prea multe maşini pe stradă căci era 

aproape de miezul nopţii.  

  - Frate păstor, rup eu tăcerea, cum este cu căsătoria? Eu cu Aneta ne-am cununat 

la Primărie, la Chitila, nu am fost în Biserică, nu ne-a văzut nici un preot... Căsătoria 

noastră nu este valabilă...? 

- Este valabilă în faţa oamenilor, începe el cu vocea blândă şi dulce. Dar noi 

avem nevoie de aprobarea lui Dumnezeu în tot ce facem. Noi suntem ai Domnului, orice 

căsătorie trebuie să fie făcută sub binecuvântarea Lui. 

- Înseamnă că eu şi Aneta suntem căsătoriţi de ochii lumii, Dumnezeu nu este 

implicat în afacerea asta. 

- Ba da, Dumnezeu a hotărât, mai dinainte ca voi să vă naşteţi, că o să fiţi 

împreună. El Şi-a făcut partea Sa, voi trebui să v-o faceţi pe a voastră. 

- Păi atunci ar fi bine să ne cununaţi şi pe noi. 

- Vă cunun cu drag. Să vin într-o zi la voi acasă, mai luăm câţiva din Biserică şi 

vă cunun cu bucurie, slavă Domnului.  

Părea bucuros păstorul, întotdeauna are un cuvânt bun pentru noi. Un gând bun îmi 

străluceşte şi mie prin cap: „ce-ar fi dacă...?” Tocmai treceam de sensul girator la 
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Anchorage Drive şi ne îndreptam în jos, spre Currambine. Nici ţipenie de om pe tot 

cuprinsul, nici o lumină pe şosea. Doar luna lucea de sus. ...Ce-ar fi dacă...?  

   Îndrăznesc: 

    - Frate păstor, iată că eu şi Aneta suntem aici amândoi, dumneavoastră 

deasemenea, Isus este cu noi, ce să mai aşteptăm...? Căsătoriţi-ne acum!  

- Cu bucurie! răspunde păstorul.  

Opresc maşina pe stânga, la marginea drumului. Ne dăm toţi trei jos. Iată-ne, eu 

într-o parte, Aneta de cealalaltă parte şi păstorul între noi. Ne pune mâinile pe umeri şi 

ne întreabă pe rând: 

- Vrei să iei pe Aneta de nevastă, la bine şi la rău, în viaţă şi în moarte? 

- Da! răspund eu serios. 

- Vrei să iei pe Costică de bărbat la bine şi la rău, în viaţă şi în moarte? 

- Da! răspunde Aneta serioasă.  

- În numele Domnului vă declar soţ şi soţie; poţi săruta mireasa.  

Dar eu l-am sărutat pe el pe un obraz şi Aneta pe celălalt; prin el ne-am sărutat 

unul pe altul. Isus Hristos privea peste noi, am ştiut că ne priveşte şi se bucură de noi. 

Am simţit cu toată inima mea dragostea lui Dumnezeu peste noi trei, acolo, pe Marmion 

Avenue, în noaptea cununiei noastre, după douăzeci şi cinci de ani de căsnicie, acolo, la 

margine de drum. Păstorul rupe visarea: 

- Hei, hei, fruntea sus şi nădejdea în Dumnezeu, bucuraţi-vă, e nuntă nu prohod. 

Ne-am urcat bucuroşi în maşină. Fiecare din noi avea sentimentul unei slujbe 

împlinite şi acum cântam cât ne ţinea gura: 

   „Eu cât şi casa mea dorim  

   Pe Domnul să-L slujim.”  
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CAP. 58 

 

DAN ŞI WILLY 

 

- Alo...alo...Brother Con, brother Con, vino că mă sinucid, o să mor imediat, am 

băut 10 tablete de valium, brother Con o să mor dacă nu vii foarte repede... 

- Stai liniştit că vin acum, să nu te scoli de unde eşti, să nu te mişti, în 15 minute 

sunt la tine, O.K ? Dan? 

- O.K. brother Con, repede că mor... 

Fuga la Dan, în Girraween. L-am găsit în faţa uşii, căzut jos, aiura, murmura: 

- Jesus Christ... Mother Merry... Oh, Lord...  

Cu greu l-am suit în maşină şi direcţia Detox Clinic în Moore Street, East Perth. L-au 

internat imediat. L-au luat în primire, să-i spele intestinele, stomacul, să-i cureţe 

sângele... curăţenie mare...   

Am rămas în faţa clinicii, singur în noapte, trist şi îngândurat. Oare să nu mai fie 

nici o scăpare pentru omul acesta? 

Nu de mult făcusem curăţenie în casa lui. Uite cum a fost: 

Era intr-o duminică. Îl adusesem în Biserică la slujba de seară. A fost foarte atent la ce-i 

traduceam eu. Împreună cu el a venit în Biserică şi William.  

William era şi el tot din Burma, creştin de 10 ani. Şi el a avut mari aventuri în 

viaţa de credinţă. (Uite că sar de la unul la altul). Willy era în vârstă de 40-42 de ani, 

alcoolic din moşi-strămoşi, până într-o zi când  

s-a întâlnit cu Domnul Isus la Melbourne. Au urmat doi ani de vis, s-a botezat, a urmat 

un studiu Biblic, mergea regulat la Biserică. Nu alcool, tabac sau droguri. După doi ani 

Domnul i-a răspuns rugăciunilor şi a întâlnit o fată creştină, s-au plăcut şi au hotărât să 

se căsătorească. Şi iată-l în seara nunţii. Cineva îi pune în mînă un pahar de şampanie. 

El: 

- Nu, nu beau.  

Celălalt nu se lasă: 

- Ne filmează, strici filmul, bea un pahar cu mireasa. Doar unul...  

Şi l-a băut... Apoi a băut non-stop opt luni. Atât a ţinut căsătoria lui, în urma 

căreia a rămas un copil, o fetiţă, acum pe undeva prin Melbourne.           

Au trecut ani şi mai buni şi mai răi. La diferite intervale glasul Domnului îl 

trezeşte din amorţire, îl cheamă la pocăinţă. Acum e într-o perioadă liniştită. Dacă îl 

întrebi: 

- De când nu ai băut, Willy?, el răspunde: 

- Azi n-am băut, îmi este de ajuns. Mâine mai cer lui Isus o zi, dacă o zi nu beau 

o trăiesc cu Isus, îmi este de ajuns... (Cam atât despre Willy, deocamdată). 

Deci, eram toţi trei în Biserica lui Hristos, printre sfinţii Lui, şi ne simţim bine, 

la adăpost. Dan mi-a şoptit la ureche: 

- Aş vrea să se roage Biserica pentru mine.  

După slujbă i-am spus Păstorului dorinţa lui Dan. Ne-am strâns câţiva bărbaţi 

într-o cameră şi l-am pus la mijloc pe un scaun pe Dan. Am început rugăciunea. Willy 

se roagă pentru eliberare de duhurile rele şi strigă la Dan: 

- Brother, trebuie să arunci demonii din casa ta, idolii de pe pereţi. Nu poţi să-i 

aşezi lângă Domnul Isus!  

Spre surprinderea mea Dan a răspuns: 

- Da, vreau!  

Rugăciunea s-a terminat. Împreună cu Dan şi Willy am mers la Dan acasă. Am 

găsit un sac de plastic în portbagaj (păstrat parcă tocmai pentru vremea aceea), eu 

ţineam sacul iar Willy culegea de pe etajerele din perete demonii argintii care parcă 

rânjau la noi, şi lumânările, şi candelele. Willy, în zelul lui, a apucat de un picior puiul 

fript care zăcea pe burtă înaintea acelor demoni, şi voia să-l bage la sac, dar mi-a părut 

rău de el (cred că-mi era foame), şi i-am făcut semn la stomac: 
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- Lasă-l, e bun de mâncat.  

Dan şedea pe canapea, cu ochii închişi, clătina din cap şi murmura: 

- Jesus Christ... Jesus Christ...  

Mi-am pus o mână pe un umăr al lui, Willy pe celălalt şi ne-am rugat Domnului, apoi: 

- Dan, ia şi mănâncă găina asta să prinzi putere, God bless you, brother. 

Am umflat sacul plin cu draci şi ne-am dus glonţ la Summerlake Shops. Am 

oprit maşina în spatele magazinelor. Am ridicat capacul la o ladă mare de gunoi şi am 

lăsat sacul cu demoni să alunece înăuntru, apoi am închis cu grijă lada de gunoi.  

- Gata, să mergem fiecare acasă. Pe curând, Willy. 

- See you, brother Con. 

Nu pot spune că i-a mers mai bine lui Dan după curăţenia asta. Şi dacă a văzut el 

că tot bastonul îi este sprijin, a scris în Burma la o mătuşă care i-a trimes un nou set cu 

toate accesoriile şi, în scurt timp, iar au apărut pe perete demonii cu săbiile în mână, şi 

candelele, şi beţele afumate, şi puiul fript răsturnat pe burtă sub ei. 

 

                                                     ****  

 

  Aici fac o paranteză, care este bine să fie luată în seamă. Eu când vorbesc de 

idoli şi demoni nu fac o figură de stil şi nici nu glumesc. Doar protecţia Domnului Isus 

îmi dă curajul să vorbesc liber şi fără teamă. Aceşti demoni sunt reali. Hinduşii se 

închină la ei şi le aduc jertfe. Oamenii sunt orbiţi de diavol, aşa s-au născut, aşa cresc, 

aşa le-a fost educaţia. Mahendra, un frate întors la Domnul din rândul acestor oameni, 

mi-a spus odată: 

- Toată viaţa m-am închinat la demoni şi am ştiut asta tot timpul.  

Numai mila lui Isus îi mai poate salva şi mă rog Domnului să-i scape pe toţi. 

Dar să mă întorc de unde am rămas. Unde am rămas...? Aşa, am rămas în faţa 

clinicii de detoxicare din Moore Street, East Perth. Un timp m-am rugat, apoi m-am 

uitat în sus şi m-am minunat de splendoarea cerului plin de stele. Era vară dar nu era 

prea cald, era linişte dar totuşi desluşam zumzetul oraşului în miez de noapte. Şi încet, 

încet, conducând maşina... pe vârful picioarelor m-am îndreptat spre casă. 

 

                                                           **** 

 

Încă o paranteză.  

Despre William, prietenul lui Dan, câteva cuvinte, (ultimele...)  

Willy o iubea pe Lady. Lady avea doi copii şi-un papagal şi-i preţuia nespus pe toţi trei. 

Îl iubea şi pe Willy, cu o iubire latentă, lascivă, cam cum coralul iubeşte o stâncă, dar 

poate asta era doar o impresie a mea.             

Lady mai avea şi un... soţ care era bun prieten al lui Willy. De câte ori îi vedeam 

împreună îmi aminteam de un cântec al lui Charles Asnavour, de prin anii `65-70, Soţia 

prietenului meu. Nu... nu este bine, brother... nu e voie s-o atingi... 

- Este în stare să facă moarte de om pentru ea! m-a asigurat Dan. Moarte de om... 

Rea prevestire... 

În vara anului 2002 ziarele au scris cum un tren local care mergea la Fremantle a 

trecut peste un om care... dormea pe calea ferată. Acel om adormit a fost Willy. Cum am 

aflat m-am dus glonţ la Dan. L-am găsit şezând turceşte în mijlocul camerei. Casa era 

plină de fum parfumat de la beţele acelea mirositoare pe care le ard hinduşii înaintea 

demonilor. Candela roşie ardea pe o poliţă sub cei trei idoli argintii cu săbiile în mâini. 

Un pui fript răsturnat pe burtă într-o strachină, lângă candela roşie.  

Am intrat ca la mine acasă, aveam cheia de la uşă. Dan a întredeschis ochii şi m-

a privit printre gene, apoi a deschis, brusc, ochii mari şi mi-a şoptit ca pe o taină: 

- Brother Con, nu e glumă. Voi mi-aţi luat dumnezeii mei şi nu ştiu ce aţi făcut 

cu ei. Acum se răzbună! Iată că Willy a căzut... Cine e la rând? Eu...? Tu...? Vino, stai 

lângă mine, să ne rugăm şi să scăpăm cu viaţă. 
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M-am înfiorat în duhul meu şi m-am cutremurat: “Înapoia mea Satano!” I-am şoptit la 

rândul meu: 

- Dan, este scris: Domnului Dumnezeului tău să te închini şi numai Lui să-i 

slujeşti!  

Dan a închis ochii: 

- Este şi Jesus Christ aici, la locul Lui...  

Într-adevăr, pe un perete atârna o icoană orientală a unei femei tinere ţinând în braţe un 

copil – simbolul fertilităţii la păgâni.  

- Dan, Isus nu este aici, nu este aici locul Lui. 

Am ieşit şi am tras uşa după mine. Soarele era sus, pe cer, strălucitor şi luminos. 

(Dar lucrurile acestea s-au întâmplat mai târziu şi nu au nici o legătură cu povestirea de 

faţă. Sau poate au? Numai Dumnezeu ştie.)     
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CAP.  59 

 

DANIEL 

 
Peste nouă zile, la ora zece dimineaţă eram din nou la Detox Clinic, să-l iau 

acasă pe Dan. A ieşit bucuros, mergea fără baston, dar cam nesigur. Cu un ochi privea la 

mine, cu unul pe unde călca. I-am ieşit înainte şi l-am sprijinit.  

- Cam încet, cam încet te mişti, Dan, glumesc eu.  

- Slow and steady win the race! – Încet şi sigur câştigi concursul – vechia lui 

glumă. După el a mai ieşit alt bărbat. Înăltuţ, slab, cam nesigur şi el pe picioare. Să fi 

avut 38-40 de ani. Dan mi-l prezintă: 

- El este Daniel. Ca şi mine, droguri, alcool... Tu m-ai scos pe mine, eu vreau să-

l scot pe el şi să-l aduc la Jesus Christ. Ce zici de asta, brother Con?  

Ce să zic...? Îmi trecuseră lacrimile... Nu puteam să zic nimic. I-am îmbrăţişat pe 

amândoi şi i-am pupat pe obraz. Ce să zic... Domnul zice că în timpurile din urmă 

oamenii vor da năvală să intre în Împărăţie.  

- Daniel nu mai vrea să locuiască cu prietena lui. Ea este în droguri şi-i este frică 

să nu-l tragă şi pe el înapoi, îmi dezvăluie Dan planul lor. O să-l iau la mine pentru un 

timp; vrei să ne ajuţi să-i ducem bagajul, brother Con?  

- Vreau, cum să nu vreau, ăsta e motivul care mă ţine pe lângă voi, ca să vă ajut 

şi eu cu câte ceva...  

Ne suim în maşină şi mergem în Maylands, la un complex de apartamente foarte frumos 

aşezate. Femeia lui Daniel era acasă. O femeie de 35-40 de ani, cu trăsături marcate de o 

viaţă zbuciumată. Avea lângă ea un câine mare, negru, (cum avea Zoe Ceauşasca). A 

fost de acord cu mutarea, a dat chiar o mână de ajutor la bagaje şi în scurt timp Daniel 

era instalat în micul apartament al lui Dan. Aveam, totuşi, impresia că omul acesta 

ascunde multe taine la care nu voi ajunge niciodată, şi aşa a fost.  

Au început amândoi lupta cu diavolul. Nu alcool, nu droguri, nici măcar 

diazepam. Doar pufăiau toată ziua din nişte mahoarcă ca la închisoare, la Aiud. Beau 

cafea şi cacao. Treceam în fiecare zi pe la ei. Ne întâlneam la grupul de rugăciune de 

vineri seara. George Nixon le mai scăpa câte o bancnotă;  om bun şi darnic, şi milos.  

Într-o seară eram la rugăciune în casă la George Nixon. Cântam româneşte 

cântecele noastre de dragoste pentru Dumnezeu. Dan şi Daniel stăteau jos, turceşte, cu 

ochii închişi şi ascultau, se rugau, meditau, dormitau... Domnul îi ştie... Când s-a 

terminat cântarea îl întreb pe Daniel: 

- Daniel, vrei să devii un copil al lui Dumnezeu? 

- Vreau, dar cum să fac asta...?  

Am simţit cum îngerii ne privesc şi ne ascultă, şi acolo, la George Nixon în casă, pe 

genunchi, Daniel l-a primit pe Isus ca Domn şi Mântuitor. În aceea seară a primit 

mântuirea în dar. Însă nici diavolul nu doarme. Cu siguranţă diavolul nu doarme. 

A doua zi, pe la ora patru jumate dimineaţă, pe când mă rugam şi-I mulţumeam 

Domnului, înainte de a ma sui în taxi sặ-mi încep lucrul, sună telefonul: 

- Brother Con, brother Con, vino repede că mor... Mi-este frică de mor... Daniel 

a înebunit. A ieşit pe stradă la miezul nopţii şi a început să lovească geamurile şi uşile 

vecinilor. A venit Poliţia dar el a reuşit să scape. Peter, the Cowboy, vecinul de la 11, a 

sărit să mă omoare că i-am furat televizorul şi video-ul. Le-a căutat în camera lui 

Budgie, papagalul, le-a găsit acolo, s-a dus să-şi ia sabia şi vine să mă junghie... Brother 

Con, brother Con, nu mă lăsa, aleargă până nu vine Peter, the Cowboy să-mi taie gâtul... 

Vino repede, foarte repede, brother Con, foarte repede...  

- Vin imediat, Dan, vin imediat, încuie uşile şi aşteaptă-mă că vin în 15 minute, 

Domnul să te protejeze.  

Aveam taxiul parcat în faţa casei, sub palmieri. Începuse să se lumineze de ziuă. Viteză 

în Denston Way, Girrawheen. Am ajuns în şase minute. M-am apropiat de apartamentul 

al 11-lea unde locuia Peter. Am ascultat la uşă un timp şi am auzit sforăituri de calibru 



 64 

mare. Ăsta este semn bun. Dan mă aştepta... dormind şi el. Aveam cheie aşa că am intrat 

pe nesimţite. Dan dormea dus, pe noptieră… o cutie goală de valium. Încercarea a fost 

prea mare pentru el, s-a ascuns ca struţul cu capul în nisip, s-a ascuns în visare, în 

amorţire, în inconştienţă... Dan a căzut iar, cine ştie dacă se va mai putea ridica vreo 

dată... Doamne... Tu pe toate le ştii... 

Am tras uşa după mine şi m-am suit în taxi. Am coborât încet-încet pe Nanovici 

Avenue, spre Bleackmore Road. Încet-încet, cum Dan obişnuieşte să spună: Încet, dar 

sigur, câştigi cursa... Doamne... prea încet, prea grea această cursă, prea încet... prea 

greu... 

Seara m-am întors la Dan. Imediat a venit şi Poliţia. Au luat lucrurile furate de la 

Cowboy şi lucrurile lui Daniel, care tot furate erau, şi ne-au spus la plecare: 

- Azi dimineaţă, foarte devreme, Daniel s-a dus la casa amantei lui, a înjunghiat-

o şi pe ea şi pe câine, dar femeia este în afară de orice pericol iar pe câine l-am dus la 

veterinar. Daniel este reţinut la închisoare. See you. 

Asta este ultima ştire pe care o am despre Daniel până în ziua de astăzi. Aş fi 

putut să-l caut la închisoare dar atunci am simţit că slujba mea s-a terminat.  Treaba mea 

s-a terminat acolo, la crucea lui Isus, unde Daniel îşi plecase genunchii cu puţin timp în 

urmă. Treaba diavolului este să încerce să-l tragă înapoi în întuneric, în moarte... Treaba 

lui Dumnezeu este să ne iubească pe toţi, să ne ajute, să ne ierte, să ne înveţe, şi... la 

timpul rânduit, să ne judece pe fiecare după faptele noastre... 

Ai milă, Doamne Isuse. Pune o vorbă bună... pentru Dan, pentru Daniel, pentru 

Willy... pentru mine... pentru toţi păcătoşii... Ai milă doamne Isuse, iartă-ne, iartă-ne,  

iartă-neee... Doamneeee...  
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CAP.  60 

 

BOTEZ CU STROPI DE ROUĂ 

 

Ora 12 noaptea, sâmbătă spre duminică. În Biserică... Toate luminile stinse, doar 

un bec mic deasupra amvonului arde ca o candelă în întuneric. Un susur lin de apă se 

aude şi o melodie picură lin ca stropii de rouă. Aşa se cheamă cântecul, Ca stropii de 

rouă...  

Apa susură ca un foşnet de şoapte tainice, lumina candelei vibrează mut, scursă 

printre stropii de rouă şi... Val sforăie. E lungit pe prima bancă, cu un încălzitor lângă 

genunchi. Eu îl privesc prin stropii de rouă, prin foşnetul tainic de apă, prin tremurul 

candelei de deasupra amvonului, apoi îl acopăr cu o pătură uitată pe jos.  

Ce caut aici, acum, în Biserica Baptistă din Perth, la această oră după miezul 

nopţii? Ce căutăm amândoi, eu şi Val, în Casa Domnului în miez de noapte? Pe Hristos? 

Nu, deja L-am găsit, sau mai bine zis El ne-a găsit pe noi. Atunci ce?  Uite ce:  

Am venit aici împreună cu Val, încă de aseară, de la ora nouă. Mâine este o zi 

mare şi am vrut să petrecem această noapte în Casa Domnului. Am luat cu noi un 

casetofon şi câteva casete (printre care şi Claudia – Stropi de rouă), câteva pături (e 

plină iarnă... în iulie), o sticlă de... coca cola (să moară diavolul de necaz), şi ne-am pus 

pe treabă.  

Am făcut curat lună în Biserică, la W.C. şi în hol. În hol am aşezat mesele şi 

scaunele, şi feţe de mese albe şi frumoase. Mâine avem praznic. Aleluia! Am măturat 

curtea Bisericii, am vopsit gardul. Apoi am intrat iar în Casa lui Isus şi am dat drumul la 

apă să umple baptisterul pe care mai înainte l-am spălat bec. Am mâncat un pic, şi am 

băut coca cola, am mulţumit Domnului că suntem în viaţă încă şi suntem în casa Lui şi 

nu în altă parte, am cântat împreună cântarea Îţi mulţumesc, Isuse. Apoi am tăcut. Am 

pus stropii de rouă să cânte şi priveam bazinul alb în care se scurgea apa rece. (Era alb, 

mai târziu avea să-l vopsească Octav albastru ca cerul). Era nevoie de 2-3 ore ca să se 

umple. Apoi apa trebuia încălzită.  

Apa susură în bazin, lumina se frânge pe luciul străveziu, stropii de rouă şoptesc 

un cântec de leagăn şi... Val a adormit. Şi-a pus Biblia căpătâi şi doarme ca un copil. Mă 

uit la el şi nu-mi vine să cred... Cât de repede a lucrat Dumnezeu în inima acestui om.  

Era încăpăţînat, „Nu că (nucă), eu sunt ortodox de când cu coniştichifanţă...‟ 

Totuşi, venea cu regularitate, împreună cu fratele lui, la serile de rugăciune. Într-o seară, 

stăteam de vorbă în grădină la noi, în Balga. Era încă lumină. Atunci l-am auzit pe Val 

ca pe o melodie: 

- Duminică să vii să mă iei şi pe mine la Biserică.  

Asta a fost tot. Duminică eram toţi la Biserică. Vlaicu cu Ileana şi copilaşul, 

Eduardo, George Nixon cu Valeria, Mamaie, eu cu Aneta şi Gogu, Ronda Fisher cu 

bastonul, Val între noi şi Mihu mai la urmă. Biserica era plină la vremea aceea. Păstorul 

a predicat un Cuvânt care a căzut ca un torent peste Val, anume, Că nu s-a dat 

oamenilor alt nume în care trebuie să fim mântuiţi decât Isus Hristos.  

Când am plecat spre casă, Vlaicu, nervos, se plânge că slujba a durat prea lung, 

că s-a plictisit şi că s-a săturat de Biserică, de pocăinţă, de... 

- Este Casa Domnului, este Cuvântul Domnului, e bine, frate, ce ai de eşti 

nervos? Crede în Isus, că nu s-a dat oamenilor alt nume în care să fim mântuiţi!  

Să nu-mi cred urechilor. L-am privit pe Val care, foarte serios, a adaugat ca o 

completare la ceea ce spusese mai înainte: 

- Eu de azi nu mai beau şi o să mă strădui să nu mai fumez. O să-mi lipesc nişte 

petece de nicotină pe mine şi cu ajutorul Domnului o să mă pocăiesc, că văd că este bine 

cu Dumnezeu, e bine să mă adun de pe drumuri şi să am o speranţă, că Isus mă iartă de 

păcate... e bine... e bine. 

De acum Val vorbea singur, nici nu-i mai păsa de noi, vorbea cu sufletul lui şi a 

concluzionat: 
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- Că nu este alt nume sub soare în care oamenii să fie mântuiţi, decât Isus 

Hristos. Amin!  

  Ce minunat a lucrat Dumnezeu în viaţa acestui om. Mă aplec peste el şi-l ating 

uşor: 

- Deşteptarea, frăţioare, că aici nu e dormitor, scoală că e aproape mâine...  

A deschis ochii mari, şi-a amintit unde se află: 

- Dorm aici de când cu coniştichifanţă, nimeni nu mă scoală, puteam să mă 

trezesc după botez... cu didi...   

Am scufundat rezistenţele să încălzească apa, apoi am plecat împreună la mine 

acasă, în Balga. Am ajuns pe la unu dimineaţă, Gogu dormea dus; Aneta abia venise de 

la Valeria Nixon unde învăţaseră un cântec pentru botrez: 

   „Un legământ am încheiat 

   Şi cu Dumnezeu m-am împăcat.” 

Aneta calcă hainele albe ale lui Val în timp ce ne învaţă şi pe noi cântecul. O să-l 

cântăm mâine în Biserică. Este ora două dimineaţă, cântăm cântarea legământului cu 

Dumnezeu; hainele albe sunt netezite frumos; cântăm cântarea legământului cu 

Dumnezeu şi lacrimi de fericire ne curg pe obraji. Domnul a biruit, Domnul a biruit din 

nou, slavă Lui în veci. Amin. 

  

                                                        **** 

 

Botezul... Legământul...Eram cu toţii acolo, la încheierea acestui legământ când 

păstorul a rostit cuvintele care m-au fascinat întotdeauna: 

- Pe baza mărturiei tale, la porunca lui Dumnezeu, te botez în numele Tatălui, al 

Fiului şi al Duhului Sfânt! 

La scurt timp după aceea Valeriu a făcut un curs de Studiu Biblic la Colegiul 

Teologic. A studiat Faptele Apostolilor, şi mărturisea oricui că... nu există alt nume sub 

soare în care oamenii să fie mântuiţi, decât Isus Hristos... singurul nume!... 

Curând după aceea a plecat în România să se însoare, dar despre asta poate vom 

vorbi în altă parte... poate în altă carte... 
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CAP.  61 

 

TRAFAG 

 

(OCHIUL MAGIC) 

 
Sunt vremuri grele pentru taximetrişti în Perth. Mai ales pentru cei din schimbul 

de noapte. Pentru câţiva dolari unii oameni sunt în stare să facă orice. Şi în taxi şoferul e 

singur şi fără apărare. De câte ori apare în computer un mesaj Alarmă, mă înfior la 

gândul că în acel moment un coleg al meu este cu cuţitul la gât. Până să vină poliţia eu 

strig la Domnul să-i vină grabnic în ajutor şi cred că Domnul mă aude.  

Ministerul de Transporturi a organizat ceva destul de ingenios, în ajutorul 

şoferilor. De fapt este doar un proiect. Este vorba să instaleze în toate taxiurile camere 

de filmat. O să fim filmaţi tot timpul, fiecare client, fiecare mişcare, fiecare cuvânt, tot 

ce mişcă în maşină.  

Foarte interesant. O să avem deasupra noastră un ochi magic care vede tot, aude 

tot, înregistrează tot.  

Foarte interesant. De fapt în toate timpurile şi în toate locurile oamenii au 

încercat să aibă control asupra altor oameni, să ştie totul despre alţii.  

Aşa au făcut comuniştii în România. Nimic nu mişca până nu aflau ei, şi aveau 

un sistem şi o reţea de informaţii aproape perfecte. Îmi amintesc de comunişti şi 

vremurile de groază, tristeţe şi ruşine pe care le-am trăit pe meleagurile natale ale iubitei 

noastre patrii.  

Oare sunt eu supărat cu ceva pe ţară? Când am aflat că Biserica nu este clădirea 

unde se adună oamenii, ci oamenii, adunarea în sine constituie Biserica, m-am gândit la 

ţară. Ţara este pe hartă dar este formată din oameni. Australia nu ar exista fără 

australieni, Franţa fără francezi şi România comunistă fără români comunişti. Nu 

Ceauşescu a format România comunistă ci tov. Popescu, tov. Ionescu, tov.., tov...  

Aveam în cartierul Domeni un sectorist care bătea în toate uşile când bărbaţii 

erau la servici. Gospodinele erau pe lângă casă... Mai o vorbă bună, mai una rea, mai o 

ameninţare, mai o promisiune... mai cădea una, mai cădea alta... Slujbă grea să fii 

sectorist. Şi ce e mai interesant e că pe sectorist nu îl chema nici Ceauşescu, nici Marea 

Neagră, nici Dunăre.        

Nu amestecăm ţara aici... sau o amestecăm? Oare cum se numeau grănicerii care 

i-au împuşcat pe frontierişti, ori au trecut cu şalupa peste fugarii care treceau Dunărea în 

drum spre libertate? Cum se numeau oare...? Ceauşescu...? Poate Ştefan cel Mare...? Nu 

cred... Se numeau Ion, şi Vasile ca sfinţii din calendar şi toţi aveau deasupra lor un ochi 

magic care îi spiona în orice clipă, ochiul conştiinţei vândute. Ochiul comunist nu 

doarme, nu dorm comuniştii, au ochii mereu la pândă... ce face ăla, dar ăla... dar eu...? 

  

                                                    **** 

 

Ce făceam eu? Eu...? Ieşisem din închisoarea Aiud, împreună cu Aneta, nevastă-

mea, în iarna lui `82, după o detenţie de patru luni. Dăduse fiul poporului un decret şi 

pusese în libertate o mulţime de hoţi, boschetari şi frontierişti, şi noi printre ei. Aşa se 

face că am ajuns acasă chiar după Crăciun. Era frig, tare frig şi nu aveam lemne de foc. 

Chiria neplătită de cinci luni, fără bani, bolnavi şi Aneta însărcinată în luna a şaptea 

(avea să nască peste două luni şi jumate un copil mort, un băieţel). Nu aveam nici o 

perspectivă dar eram fericiţi că eram liberi şi că eram împreună. 

De la Forţele de muncă mi-au dat repartizare să lucrez la Trafag, o fabrică de 

cherestea de la Podul Constanţei, pe şoseaua Chitilei, (să fiu sub ochiul magic). Nu m-

am dus la început că era frig şi eram slăbit, nici 60 de kile nu aveam.  
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S-a oferit un vechi prieten de petreceri să mă ajute, Minea, un avocat, acum 

scăpătat. Mi-a oferit Dacia lui să fac piaţa (ca la taxi), jumate-jumate. Eram tot sub 

ochiul lor.  

Aneta lucra pe şpagă, la un restaurant pe bulevardul Titulescu, chelneriţă. Nu 

avea leafă, doar ce căpăta de la clienţi. Era tot sub ochiul magic.  

Eu, ziua, îl căram pe boss-ul Anetei care avea o Ladă nouă dar nu avea carnet. 

Îmi plătea cât îl lăsa inima. Seara îl plimbam pe avocat pe la toate cârciumele - Berlin, 

C.C.A., îl căram de la o cârciumă la alta. Câte-odată îmi trimitea la maşină un picol cu 

ceva de mâncare şi băutură. Eu trebuia să fiu un criminal ieşit din închisoare, un sclav al 

lui. Îmi făcea reclamă mare prin lumea bună, ajunsesem popular. După ce scăpam de el, 

noaptea, duceam acasă câţiva prieteni vechi, barmani şi cârciumari, femei de stradă, şi 

hoţi, clienţi vechi de pe vremea când umblam cu taxiul prin Bucureşti, noaptea. 

Împărţeam cu avocatul juma-juma, aşa el avea de intrare la cârciumă în seara următoare 

– mare trombonist, totuşi, avea relaţii în cea mai înaltă societate din Bucureşti la acea 

vreme.  

Uite aşa a durat viaţa noastră un scurt timp, până m-au dus cu japca la Trafag. 

Şeful, (sigur că era şi el informator, cine nu era?), om bun de altfel, m-a 

întâmpinat autoritar: 

- Cum te cheamă? 

- Ion i-am spus eu. (Mă cheamă şi Ion). 

- Ion şi mai cum? insistă el.  

I-am spus şi mai cum mă cheamă absent şi moale, era un alt interogatoriu. Ce mă 

întreabă ăsta cum mă cheamă? Are înainte tot dosarul meu, cunoaşte şi cât lapte am supt 

de la mama, are pe undeva, prin hârtii şi poza mea... Alt interogatoriu...  

Apoi mi-a dat o ţapină în mână şi m-a dus la un joagăr. Nu văzusem o ţapină 

decât în filmul Răscoala. Nu eram bun de nimic, slab şi bolnav, aşa că... m-au pus la 

lucru pentru consolidarea socialismului.  

Din prima mea zi de lucru s-au angajat încă alţi doi. I-am citit – un cadet şi-un 

ofiţer. Ofiţerul spunea că abea a ieşit din puşcărie şi voia să ne împrietenim. Era gras şi 

frumos cum nici gardienii nu sunt la Aiud. Celălalt, Vasile – băutor profesionist. Locuia 

pe aproape de mine, spunea el. După lucru luam o sticluţă de coniac şi o plimbam până 

la Chibrit unde mai luam un sfert, o dădeam gata până la Piaţa Domeni unde ne 

despărţeam. Ochii mari, ochii partidului, gura mică, urechile deschise... eu îi vorbeam 

de toate şi nimic. Când mi-a pus un laţ înainte cu ceva întrebări despre frontieră, eu nu l-

am mai chemat ca de obicei, Vasile, ci l-am întrerupt: 

- Aţi întrebat ceva, cetăţene Vasile?  

Ehei... grea este viaţa în slujba partidului, trebuie să ajungi din cal măgar şi din ofiţer 

ţapinar... Greu, greu de tot, tare greu...  

Ochiul magic era peste mine, şi totuşi, m-au pierdut pentru două săptămâni. Uite 

cum a fost: 

Beam votcă cu nea Mişu, un prieten vechi, în cârciumă, la Niculiţel, pe 

bulevardul 1 Mai, la Piaţa Domeni. Să fi fost nouă seara, abia intrasem de zece minute. 

Iulie, barmanul, vine glonţ la mine: 

- Te-a căutat un puşti de câteva ori, a spus că o să revină. 

- Cum a spus că-l cheamă? îl întreb.  

- Parcă... Ali-Baba. 

- Aha, ăsta e Ali, Aliţă. 

- Mi-a lăsat hârtia asta, în caz că nu vă întâlniţi – cred că este un număr de 

telefon.  

Am ascuns hârtia în buzunar şi m-am uitat împrejur, unde o fi ochiul magic? Iulie îmi 

aduce o vodcă: 

- Fac cinste!  

Se apleacă şi mă întreabă cu voce scăzută: 
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- Ti-e foame Costică? Să spun la bucătărie să-ţi facă o fripturică de purcel? Doar 

să-mi spui, nu ai nimic de plată, e cinstea mea, ştiu că o duci greu.  

Om bun, mereu m-a cinstit de când am ieşit din puşcărie şi nu numai el. Pe unde 

intram, în orice cârciumă, mă trezeam cu chelnerul: 

- Ce mănânci, ce bei? Mandea plăteşte.  

Oameni buni. Taximetriştii la fel, treceau pe la mine pe acasă şi-mi lăsau câte o 

sută de lei din când în când. Oameni buni, prieteni buni.     

Dar... viaţa merge înainte... 

- Nea Mişule, Iulie, mulţumesc de cinste, plec. Poate că nu ne mai vedem, baftă 

şi fericire.  

Ies din cârciumă grăbit şi mă opresc la un telefon public. 

- Alo, Aliţă, ce este copile? 

- Plec la noapte, vii şi tu? Asta e tot. 

- Vin copile. 

- La ora unu, la noapte, în Gara de Nord, ia ceva bani cu tine. Baftă.              

Asta e tot. Nu aveam bani, era vorba de vreo două, trei mii... Cam atât costa o 

ieşire la frontieră, o încercare...  

M-am îndreptat spre casă. Ora zece seara. Nu aveam timp prea mult la 

dispoziţie. Am găsit-o pe Aneta dormind. Nu ştiu nici acum ce a fost cu ea, de obicei se 

culca târziu, după miezul nopţii. Dormea cu părul răvăşit pe pernă. O ating uşor, 

deschide ochii şi-mi zâmbeşte: 

- Ce faci, Puiule...? ce faci tu? Mă întreabă în şoaptă, somnoroasă.  

Mă aplec şi o sărut uşor pe buze, îi şoptesc la rândul meu: 

- Plec cu Aliţă în noaptea asta să aşteptăm trenul.  

Îmi şopteşte cu ochii închişi: 

- Duceţi-vă, să aveţi baftă, dar dacă vă prinde vă caut la închisoare... 

- Am nevoie de ceva bani, gândesc eu în şoaptă.  

- De unde? murmură ea, apoi: 

- Ţine astea...  

Îşi scoate medalionul de la gât şi mi-l întinde. Îl iau în palmă, este cald şi 

miroase frumos. Îmi pune în palmă inelele, cerceii, verigheta. Toate sunt calde şi 

parfumate. Pune iar capul pe pernă şi-mi şopteşte ca o nouă taină: 

- Vinde-le în ţigănie, poate scoţi două-trei mii, să ai de drum... 

Am lăsat-o în pat, pe jumătate adormită. M-am oprit în prag. Am privit mica comoară ce 

o ţineam în palmă, am privit comoara pe care o lăsam în urmă şi am strâns din umeri: 

“Acum ori niciodată!”  

Nu a fost nici una nici alta. Am hoinărit cu Aliţă două săptămâni prin gări, am 

suferit un frig cumplit prin munţi de ghiaţă, unde era zăpadă mare în martie şi după ce 

am terminat banii ne-am întors acasă, nu a venit trenul nostru, nu l-am prins, l-am 

pierdut... Ne-am întors acasă, doar să mai răsuflăm puţin, să se mai încălzească un pic, 

apoi o luăm de la început. 

Am revenit la ţapină şi am constatat că nu m-au concediat, ba chiar, Vasile nu 

venise nici el la lucru în perioadă asta, securistul cel gras la fel. Cum am apărut eu au 

apărut şi ei. Ochiul magic era din nou peste mine. Oare să-i fi avut coadă tot timpul cât 

am umblat cu Aliţă prin zăpadă? Oare or fi fost tot timpul lângă noi şi noi nu ne-am 

prins? Tot ce e posibil, mai ales că am fost tot timpul beţi, (nici nu puteam rezista 

frigului altfel).  

 

**** 

 

Dar iată că m-am dus în timp, departe, în timp şi în spaţiu, în anii trecuţi şi răi, în 

locurile rele şi urâte din România Pitorească.  
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Hai să revenim la taxi. Încă nu ne-au instalat camere de filmat aşa că nu are rost 

toată povestea cu ochiul magic. Sau poate are...? Încă sunt singur în taxi când nu am nici 

un pasager, nimeni nu mă vede nimeni nu mă aude... Oare aşa să fie?   
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                                              CAP.  62 

 

RĂTĂCITUL 

 

(PIATRA) 

 

Să nu mă rătăcesc cumva. Am mare grijă să nu mă rătăcesc în timp ce conduc 

taxiul prin Perth. Mă rog Domnului să mă poarte pe unde nu cunosc şi El mă aude şi mă 

poartă.  

Păstorul m-a învăţat că Dumnezeu se ocupă şi de lucrurile foarte importante, cât 

şi de cele mărunte, care apar în viaţa omului. Dar care sunt lucrurile importante şi care 

sunt cele mai puţin importante? Dacă eu mă rătăcesc, sau nu, este un lucru important sau 

nu este? Aparent nu ar fi nimic interesant în asta. Aparent... Dar, era o vreme când, dacă 

mă rătăceam, imediat intram în panică (parcă şi în ziua de azi stăruie acea panică atunci 

când mă simt rătăcit). Când am ajuns în Australia mi-am dat seama că în momentul în 

care nu mai ştiam unde mă aflam deveneam disperat. Dacă mă rătăceam căutând o 

adresă abandonam căutarea şi intram în primul bar sau căutam drumul spre casă cu mare 

frică în inimă.  

De unde această frică, panică, disperare? Hmmm... Este o poveste lungă, să nu 

mă rătăcesc în ea... Dacă mă rătăcesc sunt pierdut... în spaţiu, şi... în timp.  

Hai să ne întoarcem înapoi în timp, cu cincisprezece ani în urmă, în spaţiu, cu 25 

000 de kilometrii.  

Înapoi... în Iugoslavia, pe şoseaua spre Triest, cam 1000 de kilometrii până la 

Sejana, oraşul de frontieră, poarta spre Italia, spre libertate.  

Mergi sau crapă! Veneam de la Belgrad, mai pe jos, mai cu un camion, dormind 

pe sub poduri, trezindu-mă cu melci pe mine. Începuse o perioadă ploioasă. Eram 

îmbrăcat cu un pulover de lână, lung, vişiniu, nu mai ştiu de unde îl aveam. Prin 

puloverul ăla nu trecea ploaia, sub el eram uscat. Din nou aveam o durere chinuitoare în 

ambele picioare, febră musculară.  

„Mergi ori crapă, durerea va atinge un punct culminant când va dispare ca şi 

când nu a fost” – aveam în minte cuvintele prietenului meu, Romică, de care mă 

despărţisem cu câteva zile în urmă (câte oare...? cine să mai ştie...). Mă târam pe 

marginea şoselei şi uite că se opreşte lângă mine un camion, un T.I.R. din Franţa. Cu 

greu mă caţăr în cabină. 

- Bonjour, bonjour, monsieur... zâmbesc forţat la şofer. 

- Bonjour, coment sava? mă întreabă el. Încotro, mon amie? 

- Je ne ce pas... Habar n-am! 

Mă aşez şi-mi trag sufletul. Camionul porneşte greu apoi prinde viteză. Ce cuvinte 

franţuzeşti ştiu eu...? Să încerc: 

- La liberte, Italia, El fugitivo...!  

Şoferul, un om de vreo 40 de ani, cu chelie, rotofei la faţă îmi zâmbeşte: 

- Problems? Police?  

- No, no, no... Je ne ce pas banditos, je anticomunist!  

Şoferul zâmbeşte şi îmi explică că trebuie să cobor înainte de frontieră. Ne-am oprit la o 

distanţă de două sute de metri de vamă. Şoferul îmi arată un zid în partea dreaptă şi îmi 

dă de înţeles că peste acel zid este calea mea. Opreşte camionul şi vreau să sar jos. El 

îmi întinde un pachet de Marllboro: 

- Souvenir. Bonne chance, mon amie!  

Am luat ţigările şi am sărit pe şosea cu sacoşa pe umăr. Mi-am dat seama că durerea din 

picioare dispăruse. Am luat-o la fugă spre zidul de cărămidă tencuită. Era nu departe. 

Pomi peste tot. Am sărit peste zid şi m-am pierdut în ierburi şi tufişurile de arbuşti. Am 

ascuns prin buruieni, sub un pomişor, sacoşa în care mai era ceva mâncare, bidonul cu 

apă, şi cine să mai ţină minte ce oi mai fi cărat în sacoşa aia...  
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Începuse să plouă mărunt. Era ora cinci, cinci jumate, spre seară, în luna iunie. 

Nu ştiu... î mi era mie frig datorită slăbiciunii sau era frig într-adevăr. Tremuram de 

ploaie, de emoţie sau de frică? Nu ştiu. Dar simţeam un tremur în tot corpul şi îmi era 

somn, eram ud şi-mi era frig şi mă simţeam aşa de singur... Am înnodat o batistă la 

colţuri, mi-am pus-o pe cap, ca pe o bască şi am pornit drept înainte, aşa cum îmi 

spusese francezul: peste gard, drept înainte, 4-5 kilometrii şi sunt în Italia. Dar  

întrebarea era unde este înainte?  

Am ochit un pom mai înalt şi m-am căţărat în el. Am distins bine zidul în spate, 

şi punctul de vamă în faţa mea. M-am coborât din pom şi am pornit... drept înainte. 

Începuse să se întunece şi ploaia s-a înteţit. După vreo două ore de mers am ajuns la 

marginea unei văi foarte largi. Era ca o groapă mare. Dincolo de această groapă sau 

vale, ce era ea, se vedeau multe lumini. Acolo este Triestul, mi-am închipuit eu, şi am 

atacat acea vale.  

Coborâşul nu a fost uşor căci era abrupt şi plin de scaieţi, şi alunecos, dar am 

ajuns la loc drept. Îmi păruse o ditanţă de 5-6 kilometrii de la buza gropii până la 

luminile Triestului dar am nimerit în nişte hăţişuri prin care am umblat mult timp, ore în 

şir, mi s-a părut o veşnicie. Am ajuns la un luminiş cu un copac retezat, doborât la 

pământ. M-am aşezat pe acel buştean ud şi am îndrăznit să-mi aprind o ţigară. Am stins-

o imediat căci m-a cuprins frica – dacă mă simt grănicerii? Această frică a pus stăpânire 

pe mine. Am intrat în panică  şi în criză de timp. Trebuia să ajung la Triest până se 

lumina de ziuă. Am ascultat un timp tăcerea din jur. Nici ţipenie de om...  

“Curaj, nu este nimeni afară pe ploaia asta. Curaj...!” Totuşi, m-am bucurat când 

m-am împiedicat de o piatră şi am căzut la pământ. Am pipăit piatra şi am luat-o în 

palmă, şi dintr-o dată am prins curaj. Aveam o armă. Doamne, ce disperare... Prin 

întuneric şi scaieţi am ajuns la marginea acelei văi şi am început urcuşul. Mă bucuram, 

în vârful acestui mic deal, acolo, la câţiva kilometri este acel loc frumos luminat, 

Triestul, Italia, libertatea. Nu ştiu cât timp s-a scurs.  

Am urcat, mai mult târându-mă, dar iată-mă ajuns sus, pe buza văii. Şi am văzut 

în faţa mea valea întinzându-se şi... în partea cealaltă luminile acelea magice, Triestul 

meu... Imposibil!!! Cumva, mă rătăcisem pe fundul gropii şi mă întorsesem de unde am 

plecat. N-am mai aşteptat un minut şi m-am aruncat înapoi prin hăţişuri, din nou să 

traversez acea groapă. Nu mai simţeam nici frig, nici frică. Strângeam în mână piatra 

aceea colţuroasă şi rece, atingerea ei imi făcea bine, parcă nu mai eram singur.  

Am ajuns iar lângă copacul retezat. Acum m-am aşezat pe el, am pus piatra 

lângă pulpa piciorului şi am fumat o ţigară. Aveam curaj, aveam o armă lângă mine. Am 

mai fumat încă o ţigară şi am plecat la drum. Înainte, spre Triest.  

După o perioadă de timp am ajuns iar... lângă pomul retezat. Nu se poate... este 

altul... Nu, nu e altul. Iată-l, ciotul de doi metri şi lângă el trunchiul căzut. Unde sunt...? 

Am plecat mai departe, nu mă puteam opri. După o oră sau două am ajuns iar lângă 

trunchiul retezat... M-am prăbuşit peste butucul căzut la pământ, disperat. Unde sunt...? 

M-am rătăcit în văgăuna asta. Probabil că în curând se luminează şi nu mai am cum să 

ies de aici. Oh, dacă ar fi fost Romică cu mine aici... ăla are busolă în cap, acum am fi 

fost în Italia deja... Dar acum iată-mă rătăcit în hăţişurile astea, singur, singur şi 

disperat...  

Am simţit o durere în palma dreaptă şi am realizat că strângeam cu disperare în 

palmă... piatra. Piatra pe care o ridicasem de jos cu mult, mult timp în urmă, în această 

cea mai lungă noapte din viaţa mea. Iată că nu sunt singur. M-am simţit în siguranţă ca 

şi când prietenul meu, Romică, ar fi fost lângă mine. Am pus piatra lângă mine, pe 

buşteanul căzut, şi i-am spus cu dragoste: 

- Stai un pic aici, prietene, stai un pic. Mai cade o cioară jos din pom şi tot se 

odihnaşte cinci minute şi fumează şi ea o ţigară, mai stai un pic, piatră, doar cinci 

minute... Am fumat câteva ţigări, apoi am pornit din nou la drum, peste trunchiul căzut, 

înainte. Am pus piatra în buzunarul drept de la pantaloni. Dar... încă de două ori m-am 
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întors în acelaş loc. Cu disperare mi-am dat seama că mă învârtesc în loc, lipsit de 

orientare.  

Când a început să se lumineze am văzut cerul ca o faţă de ape lucind deasupra 

gropii unde mă rătăcisem. M-am urcat sus, pe deal. Vedeam pădurea toată şi un val de 

ceaţă şi nor, ca un fum era în aer, ca o răsuflare a pădurii. Nu mai ştiam unde sunt dar nu 

puteam sta pe loc, aşa că am pornit aiurea, printre arbuşti şi scaieţi.  

M-am suit într-un pomişor dar nu am putut vedea nimic, doar ceaţă şi abur şi... 

fum. Da, un fir de fum se ridica ca din pământ. Apoi o cabană mi-a ieşit înainte ca fata 

morgana. Totuşi, coliba nu a dispărut când m-am apropiat. Am ajuns la un pas de uşă, 

fără să gândesc, nici nu cred că mai puteam să gândesc, am apăsat clanţa şi am deschis 

uşa la perete. Înăuntru, doi soldaţi, dormeau pe scaune cu picioarele pe masă. Când eu 

am apărut în uşă, au sărit drept cu armele în mână. Grănicerii! Şi... au răcnit amândoi 

odată: 

- Stoi!!! ( Ăsta a fost al treilea) 

M-am retras din uşă şi unul din ei a sărit în faţa mea şi a armat puşca. Eu am încremenit. 

El mi-a spus ceva în sârbeşte şi mi-a arătat pământul. M-am lungit pe burtă în iarba udă, 

cu fruntea în pământ şi aşteptam să aud pocnitura şi gata... să se termine odată totul. Dar 

nu am auzit nimic, doar pe soldaţi vorbind între ei cuvinte fără înţeles pentru mine.  

Atunci... atunci... am lăsat mâna să-mi alunece la buzunar. Am pipăit piatra cu 

degetele, era acolo... Am deschis ochii larg... Mai aveam o speranţă, mai aveam un 

prieten... piatra.  

Am simţit o bătaie pe spate. Cu grijă, încet, cu teamă, am ridicat capul de pe 

pământ şi am privit peste umărul stâng. Spre surprinderea mea, am văzut faţa soldatului 

zâmbitoare, binevoitoare. El mi-a făcut semn să mă scol. M-am sculat. Mi-a făcut semn 

să mă aşez pe marginea unui şanţ care tăia poieniţa unde ne aflam. M-am aşezat 

lăsându-mi picioarele în şanţ. Celălalt soldat a adus o pătură şi m-a acoperit cu ea peste 

cap şi peste umeri, peste spate şi peste genunchi. A pus două degete la gură şi, zâmbind, 

m-a întrebat: 

- Ţigarete? Ţigarete?  

Am scos din buzunarul de la piept pachetul de Marllboro de la şoferul francez, în timp 

ce cu mâna cealaltă am tras piatra din buzunar şi am lăsat-o să alunece pe fundul 

şanţului. Adio, prietene de o noapte, adio... 

Doamne... poartă-mă pe unde nu cunosc... 
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CAP.  63 

 

ROMEO  ŞI  JULIETA 
 

Aneta, soţia mea de-o veşnicie, lucra la Colegiul Biblic trei zile pe săptămână. 

Îşi luase foarte în serios munca.  

Dimineaţa, la prima oră, studenţii, vreo patruzeci, se adunau în cantină pentru un 

moment de rugăciune şi închinare. Aneta era printre ei, se ruga la Dumnezeu împreună 

cu ei apoi le aducea micul dejun. Ba chiar a făcut şi un curs biblic de câteva luni. Era 

dedicată slujbei ei. Studenţii aceia n-au mâncat în viaţa lor bunătăţile pe care le pregătea 

ea, mai ales că unii veneau din Asia sau chiar din Africa.  

Totuşi, trei zile de lucru pe săptămână nu era suficient pentru Aneta, femeie de 

acţiune. Aşa că s-a uitat prin ziare şi a găsit alte două zile la o piţerie în Claremont, 

cartier select, de boieri. Lucra pentru o cucoană foarte inteligentă, care, după ce a învăţat 

pe furate, cum să gătească câteva mâncări italieneşti i-a făcut vânt Anetei. Dar ea nu a 

plecat chiar cu mâna goală de acolo. A adunat după ea doi hoinari, drumeţi prin lume, 

călători cu sacu-n spate, doi back packers. Uite cum a fost:  

Într-o zi, Aneta era singură în bucătărie, înainte de deschiderea restaurantului, 

mesteca prin oale, când aude o bătaie în geam. Să fi fost ora patru după amiază, căldură 

mare. Se uită pe geam şi vede un tânăr cam de douăzeci de ani, înalt, cu capul ras bec, 

îmbrăcat sumar, de plajă, şi lângă el o femeie bruneţică de vreo treizeci şi cinci de ani. 

Făceau semne agitate când au văzut că Aneta le dă atenţie. Ea deschide uşa largă: 

- Cu ce să vă ajut?  

Tânărul începe cu frenezie: 

- Bongiorno, seniora, io sono Romeo, arată spre femeie, la mia amata, Julieta...  

Şi se deslănţuie în limba italiană:  

- Sunt în mare încurcătură... etc... etc... (ceva in genul dă-mi o ţigară că-mi e o 

foame de n-am unde să dorm la noapte...) 

 Aneta, inimă miloasă: 

- Veniţi la mama, v-o fi foame...   

I-a adus acasă. Cum i-am văzut, mi-a plăcut de ei. Femeia, Julieta, era 

englezoaică, îndrăgostită lulea de puştiul italian. De doi ani colinda lumea împreună cu 

el. Era profesoară, dar... dragostea este foc mare, pârjoleşte tot ce îi iese în cale. 

Abandonase cariera şi familia şi-l urma pe-al ei Romeo. Acum erau în trecere... prin 

Australia. Aşteptau nişte bani din Italia şi din Londra dar aveau nevoie de adăpost până 

le venea ajutorul. Îi invit simplu: 

- Staţi la noi cât vreţi, nu vă costă nimic, este de la Isus Hristos. 

- De la cine? se interesează Romeo.  

- De la Domnul, totul vine de la El, totul Îi aparţine, noi suntem numai 

administratori, voi sunteţi oaspeţii lui Hristos. Bun venit.  

Aneta mă completează spre mai bună înţelegere: 

- Noi suntem creştini, născuţi din nou. Ne-am întâlnit cu Isus Hristos cu vreo trei 

ani în urmă şi de atunci suntem fericiţi. Trăim, împreună cu copilul nostru, o viaţă plină 

de bucurie cum nu am cunoscut mai înainte de întâlnirea cu El, cu Domnul.  

Julieta ne priveşte cu nostalgie: 

- Norocul vostru, sunteţi norocoşi. 

- Norocul ăsta este pentru oricine, o informează Aneta.  

- Poate că da, poate că nu...  

Julieta este în dubiu. Continuă:  

- Am studiat mulţi ani prin şcoli şi universităţi. Intelectul nu-mi dă voie să cred 

nişte speranţe, nişte ipoteze, să mă mulţumesc cu o promisiune care poate se va 

întâmpla, poate nu... Sunt profesoară de ştiinţe, nu pot crede dacă nu văd.  

Aneta o prinde din zbor: 
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- Ştii ceva? Veniţi cu noi astă seară dacă nu aveţi alt plan. Suntem invitaţi la o 

petrecere, la directorul Colegiului Biblic. O să întâlneşti acolo vreo douăzeci de 

profesori. Poţi vorbi cu ei, poate... poate... acea speranţă este după colţ, acea promisiune 

se va împlini mai curând decât te aştepţi. 

- Să vedem ce spune Romeo.  

Şi el spune: 

- Si, si, an diamo, siguro... să cunoaştem oameni, să vedem lumea, siguro... an 

diamo...     

Şi ne-am dus.  

- N-am venit cu mâna goală, îl informează Aneta pe director şi-i prezintă pe 

prietenii noştrii: 

- Romeo şi Julieta! 

Nici eu nu cunosc decât doi sau trei dintre profesori. Directorul are o casă 

frumoasă. Petrecerea este instalată în curtea din spatele casei, sub o verandă rustică. 

Curtea este pe un deal mic cu iarbă verde şi pomi. Am văzut şampanie în frapiere. 

Gândesc că asta este pentru profesori nu pentru profesionişti.  

Romeo s-a angajat într-o discuţie cu un olandez abea venit din Africa de Sud. 

Julieta îşi voalează rochia de mătase spumoasă risipind un parfum franţuzesc în umbrele 

înserării. Soţiile profesorilor, femei intelectuale, oferă băuturi reci şi gustări. Aneta 

jonglează cu cinci farfurii pline pe mâna stângă, (meserie mare...). Eu iau un scaun şi 

merg câţiva metri pe deal, să stau un pic singur cu Dumnezeu. Pun scaunul jos şi mă 

aşez pe el. Nu ştiu cât am stat acolo, dar iată că un profesor se apropie de mine: 

- Ai învins legea gravităţii, mă anunţă el, stai suspendat în aer... În adevăr, am 

realizat că scaunul meu era cu două picioare în deal şi două în vale, într-o poziţie 

imposibilă, fără balanţă.  

- Ăsta este un deal fără gravitaţie, totul gravitează în jurul lui Hristos, remarc eu.  

Profesorul îmi dă mâna şi mă ajută să mă scol de pe scaun, mă cuprinde pe după umeri 

şi... 

- Nu sta singur aici, bea un pahar de şampanie cu noi.  

 Eu în răspund visător: 

- Şampania este o băutură foarte sofisticată, acidulată şi alcoolizată... care te 

înţeapă la limbă şi se suie la cap... Şampania este foarte şireată şi înşelătoare... înţeapă 

ca un bazilisc... Da, da... bea tu dragă profesore, şi Domnul să te binecuvânteze că poţi 

s-o bei. Eu o să rămân departe de vraja ei, e mult mai bine pentru mine... 

El mă priveşte zâmbind: 

- Tu trebuie să fii un alcoolic reformat. 

- Ai ghicit, reformat şi salvat de Isus, slavă Lui, amin. 

- Amin, brother... 

S-au aprins lumini colorate sub verandă. Adia o muzică lină parcă venind de 

departe, departe... Romeo nu mai are mâini libere să gesticuleze, vorbind în toate limbile 

pe care le cunoaşte. Julieta, cu un pahar de şampanie în mână se plimbă pe sub pomi 

încadrată de director şi soţia lui.  

Oare ce se petrece în acest loc, aici, acum...? Oare este o întâmplare că aceşti doi 

hoinari au ajuns la uşa piţeriei, în casa noastră, în această grădină? Oare există 

întâmplare? Ce plan o avea Dumnezeu cu aceşti hoinari? Cine sunt ei? Cine suntem noi? 

De unde vin ei şi încotro se îndreaptă? De unde venim şi încotro ne îndreptăm cu toţii?  

Petrecerea s-a terminat târziu. A fost o seară minunată.  

- A fost o seară minunată. Vă mulţumim că ne-aţi luat cu voi, ne spune Julieta 

înainte să meargă la culcare.  

- Si, si, belisimo. Graţia, bona note... adaugă Romeo somnoros.  

 

                                                      **** 

    

Seara următoare. Intrăm în curtea Bisericii. Romeo declară sincer: 
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- Io sono turist, am vizitat multe Biserici, în multe ţări, dar nu cred în Dumnezeu. 

Eu nu sunt creştin, eu sunt turist. 

Parchez, trag frâna de mână şi sting farurile. Este ora zece seara. Am adus 

turiştii ăştia la Casa Domnului la o oră când puteam fii doar noi, singuri cu Dumnezeu. 

Descui uşile, aprind luminile, Aneta îi invită: 

- Intră Julieta, intră Romeo, intraţi în Casa Domnului, bun venit, bono venito in 

Casa Domine... 

Cu sfială au intrat. Am intrat toţi. Nu am aprins decât candelabrul din mijlocul 

tavanului.  

- Hai să facem poze, propune Julieta. Zâmbiţi, vă rog...  

Facem poze. Îl chem: 

- Hei, Romeo, vino lângă mine.  

Sunt în faţa altarului, lângă masa pentru Cina Domnului. Mă aşez pe genunchi, întind 

mâna spre el: 

- Vino, stai lângă mine, hai să ne rugăm Domnului...  

M-a privit lung, mirat, nu a scos o vorbă. Apoi şi-a îndoit genunchii în locul unde se afla 

şi şi-a ascuns faţa în palme. Aneta şi Julieta erau chiar sub candelabru. Lumina se 

revărsa peste umerii lor, aurie, caldă, blândă... Şi-au plecat amândouă genunchii înaintea 

Domnului. Ne-am rugat acolo, fiecare pe limba lui, fiecare pentru păcarele lui, fiecare 

pentru dorinţele şi speranţele lui.  

Mai târziu, în maşină, în drum spre casă, Romeo ne-a spus: 

- Nu m-am rugat niciodată, eu mereu am fost turist prin Biserici, dar în seara asta 

s-a întâmplat ceva... nu ştiu ce... Oare există Dumnezeu...?  

În noaptea aceea doar Gogu a dormit în casa noastră. Ne-a prins dimineaţa cu 

Biblia înainte. Şi: 

- S-ar putea să aveţi dreptate, cred că este Dumnezeu... pe undeva... dar eu sunt 

departe, departe... Io sonio turist... mama mia! S-a făcut matina... 

 

                                                    **** 

 

Aceşti hoinari au mai rămas două zile la noi. În ziua despărţirii ne-au adus o 

cutie de carton: 

- Souvenir, pentru voi!  

Am desfăcut cutia. Era un frumos sfeşnic cu şapte braţe, imitaţia Sfeşnicului de Aur din 

Cortul Întâlnirii. L-am montat bucată cu bucată. Era înalt cât un stat de om. Am înfipt în 

vârful braţelor lumânări mari parfumate şi le-am aprins.  

Nici azi nu sunt sigur dacă aceşti hoinari au realizat ce cadou ne-au adus, ce 

reprezintă acest sfeşnic.  

Nici azi nu sunt sigur dacă aceşti hoinari au fost cu adevărat oameni sau au fost 

îngeri.  

Ei au plecat, nu i-am mai văzut niciodată de atunci. Uneori, privind sfeşnicul din 

cortul întâlnirii îmi aduc aminte de aceşti hoinari care au poposit în cortul nostru pentru 

câteva zile. 

Au fost îngeri...? 

Au fost oameni...? 

Poate că vom afla într-o zi.      
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CAP.  64 

 

CURAJ  GĂINĂ  CĂ  TE  TAI 

 

- Mihule, de ce nu te însori? 

N-am mai auzit aşa o întrebare. Mihu are 42 de ani, a fost căsătorit, divorţat şi de vreo 

zece ani trăieşte singur. Întrebarea este foarte directă, Mihu se face că nu aude.  

- Mihule, de ce nu te însori? Suntem în grădină la mine, în Balga, tocmai am 

terminat timpul de rugăciune. Stăm la umbră şi... mai bârfim un pic.  

- Aşa este, Mihule, se bagă Val, uite, şi eu îmi caut o nevastă în România, nu e 

bine să trăieşti singur, ar trebui să te însori. 

- Am o mătuşă în Bucureşti numai bună pentru tine, intervine şi Ileana.    E o 

femeie fără noroc, i-a murit bărbatul. O cheamă Lenuţa şi e cam de vârsta ta. Ce zici, 

vrei să o cunoşti?  

Mihu se uită la noi şi ridică din umeri: 

- Eu m-am învăţat singur, de atâţia ani trăiesc singur... poate este prea ţârziu 

pentru mine. 

- Curaj, găină, că te tai!  îl încurajez eu. Nu este bine să fii singur că aşa spune şi 

în Biblie, „mai bine doi decât unu, căci dacă se culcă doi împreună se încălzesc unul pe 

altul, dar singur nu are cum să se încălzească...”  Uită-te la tine că ai ajuns om de 

zăpadă, trebuie să-ţi iei un încălzitor, ceva. 

- Nu e de glumă, Costică, nu lua toate lucrurile în glumă, aici este treabă 

serioasă, te rog..., mă pune la punct Aneta, care consideră căsătoria un lucru foarte 

important, doar este căsătorită de vreo douăzeci şi opt de ani, cunosc bine.  

Apoi se întoarce la Mihu: 

- Să ne rugăm şi să cerem Domnului un semn, iar dacă este voia Lui te vei însura 

cu această Lenuţă. Te va lumina Dumnezeu cumva. 

Chiar atunci, eu am avut în faţa ochilor pentru o clipă un chip de fată, femeie, cu 

părul şaten, tuns scurt şi cu nasul cam cârn, şi am întrebat-o repede pe Ileana: 

- Cum arată mătuşa ta? 

- E de vreo patruzeci de ani, femeie serioasă, are o fetiţă de nouă ani. 

- E blondă, e brunetă? 

- E şatenă, cum să-ţi spun... ca mine... aşa... 

- Ea este! mă reped eu. Chiar acum Domnul mi-a dat o imagine a chipului ei, 

cred că ăsta e semnul pe care ni l-a trimis Domnul. Mihule, mort-copt, trebuie să ajungi 

la Bucureşti să te însori cu Lenuţa! 

La vremea aceea nu-mi dădeam seama că vorbele mele aveau putere în acel mic 

grup de credincioşi; credinţa noastră era mică, eu umblam mai des la Biserică, şi 

cuvântul meu avea importanţă ca venit din partea Domnului.   

George Nixon s-a sculat în picioare şi l-a bătut pe Mihu pe spate: 

- Semnul lui Dumnezeu îl avem între noi, nu mai rămâne decât să găsim bani 

pentru tichetul de avion. Tu să-ţi faci paşaportul şi Dumnezeu să fie cu tine în această 

căsătorie. 

- Poate ai vrut să spui călătorie... se eschivează Mihu. 

- Curaj, găină, că te tai! Domnul o să fie cu tine şi noi o să te ajutăm cu bani de 

tichet! l-am potolit eu.  

Şi ne-am pus pe lucru. N-am întrebat pe Domnul, n-am postit, nu ne-am rugat. 

Banii s-au adunat, paşaportul a ieşit, se apropia ziua plecării.    Lenuţa a fost înştiinţată 

şi au început telefoanele să mişte. 

El:  

- Abia aştept să vin la tine. 

Ea:  

- Abia aştept să te văd. 
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Iată-ne la aeroport, Aneta, Val şi eu. Mihu trebuie să vină cu George Nixon. 

Avionul decolează la ora patru după amiază. Stăm ca pe foc. E trei jumate şi ei încă n-au 

venit. Îl strigă pe Mihu la difuzor. Mă duc şi vorbesc cu un ofiţer: 

- Mr. Mihu este în drum spre aeroport, vine în curând. 

- O.K. Unde este? întreabă calm ofiţerul.  

Sun pe George la mobil: 

- Unde sunteţi? 

- Pe Tonkin, am dat colţul acum, la Mirrabooka avenue. 

- Mai aveţi 15 minute, poate să zburaţi. 

- Zburăm.  

Îl informez pe ofiţer: 

- Sunt pe Tonkin, în Malaga. 

- Doar să zboare... 

- Zboară, zboară... nu plecaţi fără el, aşteptaţi-l că vine, zboară... 

- Îl aşteptăm, grăbiţi-l cu telefonul.  

Ofiţerul e calm, zîmbitor, noi suntem transpiraţi, îngrijoraţi... Ce soi de oameni şi 

englezii ăştia... 

La patru şi cinci a venit cineva şi ne-a anunţat: 

- Gata, nu mai se poate aştepta, avionul decolează acum.  

În acelaş timp intră alergând George Nixon urmat de Mihu. Mihu e transpirat tot. Poartă 

costum, cravată la gât, are faţa răvăşită, speriată. George Nixon îi cară un mic 

geamantan cu ceva haine de schimb şi cadouri.  

- S-a dus... îi întâmpină Val. Aţi ajuns prea târziu, avionul s-a dus, a zburat.  

Parcă am văzut pe faţa lui Mihu o uşurare când a auzit vestea aceasta. Dar un 

ofiţer s-a apropiat de noi: 

- Mr. Mihu, please! 

- Eu sunt, eu...  

- Vino după mine, pleci la patru cincizeci cu Singapore Airlines.  

În cinci minute a fost gata de suit în avion. La uşa tunelului: 

- Drum bun, Mihule, Domnul să fie cu tine. 

- Veniţi şi voi cu mine încă puţin... 

- Gata, frate, intri în avion acum, aici ne despărţim, curaj, du-te cu Dumnezeu. 

Curaj, găină, că te tai...  

Îmi zâmbeşte dar parcă ar vrea să vină cu mine înapoi.  

- Nu, nu, nu, drumul tău este înainte, spre Bucureşti, go, go, go, te aşteaptă 

Lenuţa, go!  

Şi aşa, Mihu a dispărut în tunel, apoi avionul a zburat, iar noi ne-am uitat după 

el. La urmă I-am mulţumit Domnului că ne-a ajutat să facem această lucrare. Şi totuşi... 

Ce bine era dacă L-am fi întrebat pe Domnul înainte de a o face.  

 

                                                     **** 

 

Cum a ajuns în România, Mihu ne-a sunat: 

- Am ajuns cu bine, sunt fericit. Frate, femeia este aşa cum ţi-a arătat-o Domnul 

în vedenie. Frumoasă foc. Şi mă iubeşte... şi eu o iubesc. Ce mai, ne căsătorim.  

“Asta da dragoste la prima vedere”, gândesc eu. Aşa am fost eu şi cu Aneta. O dată ne-

am văzut, la film, şi uite că s-au scurs douăzeci şi opt de ani şi tot împreună suntem. 

Parcă tot la film am rămas, un film care nu se mai termină, este un film lung şi nu ne-am 

plictisit de el încă, tot mai rulează... 

După o săptămână sună Mihu iar. Vorbeşte cam aiurea.  

- Mihule, nu cumva ai băut? 

- N-am băut decât două beri... că sunt stresat... Nu mai am bani, aici viaţa este 

grea...  
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Doar două beri. De astea primele două beri mi-e mai frică decât de cancer. 

Primele două beri pentru un alcoolic - precum săpunul pe frânghia spânzuratului. 

- Aici viaţa este grea..., se plânge Mihu.  

George Nixon se scobeşte-n pungă.  

După două săptămâni Mihu sună iar, tot cam încâlcit la vorbă: 

- Gata, sunt ginerică, m-am însurat da`... să-ţi spun ceva... nu-mi prea place de 

Lenuţa aşa ca înainte, parcă mai bine nu mă însuram. 

„Scurt timp a ţinut luna de miere” gândesc eu, şi-i spun: 

- Stai liniştit unde te-a pus Dumnezeu. Nu mai bea, nu mai atinge alcoolul, stai 

liniştit...  

Într-o zi, eram împreună cu George Nixon şi Val; sună Mihu iar: 

- Nu mai pot să trăiesc aici, e foamete şi sărăcie, nu mă iubeşte nimeni, nici 

Lenuţa...  

Mihu e beat, vorbeşte în engleză şi o aud pe femeie spunându-i: 

- Vorbeşte româneşte să te înţeleg ce spui.  

El o înjură şi continuă plângerea... Nu-l mai ascult, că nu mai pot, şi strig în receptor: 

- Vino imediat acasă!  

A tăcut brusc. Eu am privit imediat spre George Nixon şi spre Val, ei au aprobat din 

cap. Am repetat: 

- Vino imediat acasă!  

Iar el, parcă bucuros, uşurat: 

- Vin, frate, vreau să vin acasă cât de curând, să nu fiţi supăraţi pe mine... Am 

căzut, am greşit, vreau să plec de aici, să plec cât mai repede, vreau să vin acasă... 

Şi a venit. La miezul nopţii, la Aeroportul Internaţional l-am aşteptat împreună 

cu George Nixon, Vlaicu şi Val.  

Şi a venit. Avea o mână bandajată, o rană roşie la frunte, mirosea a alcool şi a 

transpiraţie. Nimeni n-a scos nici un cuvânt în plus, doar: bun venit, bun găsit.  

L-am dus acasă, în Keeble way. Acolo, la fel. Am stat puţin, eram toţi abătuţi, 

obosiţi, nedormiţi aşa că ne-am despărţit, l-am lăsat şi am plecat la casele noastre.  

Duminică. La Biserică. Toţi cu ochii pe Mihu. El, săracu`, ridică mîinile înaintea 

Domnului şi se roagă cu disperare: 

- Am greşit, Doamne, am căzut. Iartă-mă, şi dă bunăvoinţă credincioşilor Tăi să 

mă ierte şi ei. Amin.  

După slujbă îl ducem acasă. Toţi, în păr. Am intrat la el în apartament, ne-am 

aşezat pe scaune ca la timpul de rugăciune. Dar nu ne-am rugat. Val:  

- L-ai scuipat pe Isus în obraz. Vlaicu:  

- Nu ţi-a fost ruşine să-ţi baţi joc de femeia aia?  

George Nixon:   

- Uite în ce hal eşti. Tăiat la mână în geamurile pe care le-ai spart cu pumnul la 

beţie. Puteai să mori, să-ţi tai o venă sau să-ţi cadă geamu-n cap, bă, tu nu eşti normal la 

cap! 

Eu, de colo:  

-  Ai batjocorit numele de creştin, ne-ai făcut de râs! 

Mihu, cu lacrimi în ochi, s-a ridicat şi a început să ne explice ceea ce noi la 

aceea vreme nu puteam înţelege, (dar am înţeles mai târziu, fiecare pe pielea lui), şi ne-a 

spus: 

- Mi-am cerut iertare înaintea Domnului şi înaintea Bisericii lui Dumnezeu. Am 

căzut. Diavolul m-a doborât, a fost mai tare ca mine... Lăsaţi-mă în pace dacă nu puteţi 

să înţelegeţi... lăsaţi-mă în pace... 

Şi l-am lăsat. Şi am plecat. 

Seara. Înapoi la Biserică. Păstorul la amvon. Citeşte din Scripturi. Incredibil!!! 

Nu pot să-l mai ascult... Păstorul citeşte din Scripturi cu vocea lui Dumnezeu şi-mi 

spune numai mie: 
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- ...Dacă un om ar cădea... în vreo greşală... tu, care eşti duhovnicesc... RIDICĂ-

L...cu blândeţe... şi... ia seama că poţi să cazi şi tu... 

Mă uit în stânga mea, locul lui Mihu este gol.  

„Doamne, ce-am făcut...? Locul lui Mihu este gol azi, al meu poate fi gol mâine... 

Doamne, ce să fac?”  

Ce să fac!? Să nu-mi pierd credinţa-n Dumnezeu, şi... nici simţul umorului, aşa 

că mi-am zis în sinea mea: 

“Curaj, găină, că te tai!” 

La scurt timp după aceea, a plecat în România şi Val, să se însoare şi el... 
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CAP.  65 

 

VIN  RUŞII 

 
- Vin ruşii! 

- Cine vine? 

- Ivan! 

- Ivan şi mai cum? 

- Ivan Generalul, e un evanghelist rus din America, fost general în K.G.B. Are 

cinci facultăţi, este extraordinar, citeşte pe carte în diagonală... Ce mai... Vin ruşii.  

Maria este foarte entuziasmată. 

- Am casete video din America, continuă ea, i-am dat păstorului să le vadă... e 

extraordinar... O să vină şi la noi, să vezi tu... Acum este la Melbourne.  

Şi a avut dreptate. Păstorul a fost impresionat de ceea ce a văzut în casete şi l-a 

invitat la Perth în colaborare cu Biserica Penticostală Română.  

Şi a venit. Cu adevărat, parcă era crucişătorul Aurora, şi... semăna cu Ceauşescu 

(când era el mai tânăr şi mai frumos). 

Pe vremea aceea penticostalii cumpăraseră Biserica Shilo, din Balga, clădire 

spaţioasă care putea primi sub acoperişul ei o mie de suflete.        

Venirea Generalului, (aşa o să-l numesc), a făcut mare vâlvă printre români, atât 

pocăiţi, ortodocşi cât şi necredincioşi. Avea ce să spună Generalul, avea tolba plină, 

ţinea asistenţa încordată. Fusese un mare om de stat în Rusia Comunistă. Dumnezeu a 

avut nevoie de un astfel de om care avea acces în înalta societate rusă. A dus cuvântul 

lui Isus unor înalţi demnitari din Partidul Comunist. Atunci când le-a pus o Biblie pe 

birou ei au împins-o în lături cu stiloul neavând curaj s-o atingă.  

Îi spuneau: 

- Ia, tovarăşe, de aici cartea asta mică, neagră... 

- Ia-o tu, tovarăşe, îi povăţuia Generalul. 

- Eu nu ating cartea asta mică şi neagră, se scutura celălalt.  

Avea multe de spus Generalul.  

Duminică seara. Am umplut maşina de câteva ori şi... am descărcat-o la Biserica 

Shilo. Ultima încărcătură – cea mai periculoasă, dinamită – Ion Fermierul, Vintilă Cojoc 

şi Mihu.  

   Ne-am instalat pe bancă, pe la jumătatea Bisericii, unul lângă altul. Aşa cum stăteam 

am închis ochii şi mă rugam: „Doamne, primeşte sufletele astea trei, care stau lângă 

mine pe bancă. Ai milă de ei şi eliberează-i de puterea Diavolului...‟  

Aşa cum stăteam, cu ochii închişi, în ochiul drept mi-a apărut o ţeastă de animal, 

lungă, cu găuri negre în ochi. M-a atacat, iar eu mi-am tras capul pe spate şi m-am 

cutremurat, dar nu mi-a fost frică. Eram în Casa Domnului, în Biserica lui Hristos, 

printre sfinţii Lui.  

Înaintea mea era Generalul lui Cristos care a început o puternică predică despre 

familie, copii, părinţi, soţie, soţ. La un moment dat, Vintilă Cojoc a început să înjure. 

Mihu râdea, Ion Fermierul râdea şi el. Generalul a tăcut, i-a privit. Vintilă Cojoc s-a 

sculat în picioare înjurând. Generalul a înălţat mâna spre direcţia noastră şi a strigat cu 

glas de tunet: 

- Duh necurat, în numele lui Isus Hristos, îţi poruncesc să nu mai scoţi o vorbă. 

Stai jos, îţi poruncesc!  

Câţiva au strigat:  

- Amin, Aleluia!  

Vintilă Cojoc a stat jos şi a amuţit. Peste o clipă Mihu iese afară, apoi Ion 

Fermierul, apoi Vintilă Cojoc pe vârful picioarelor.  

Generalul priveşte peste Biserică: 

- Să ne rugăm pentru aceste suflete.  
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Toată Biserica se ridică în picioare. Şapte sute de oameni au început să se roage 

Domnului şi El va răspunde la timpul Lui.  

Nu ştiu de unde, Gogu, copilul meu a venit lângă mine, în stânga mea. Şi 

Cuvântul Domnului răsuna în Biserică, despre iad şi scaunul de domnie al Satanei aflat 

sub mausoleul lui Lenin, la Moscova; despre subteranele Moscovei care ascundeau taine 

milenare printre care Cartea lui Enoh; despre prezenţa diavolului în steagul roşu, 

comunist; despre cum Hruşciov a păscut iarbă ca boul; despre moarte şi despre viaţă. 

Apoi a vorbit despre Isus – Mântuitorul tuturor.  

Când a chemat poporul la pocăinţă eu am închis ochii şi mă rugam pentru cei trei 

prieteni care erau acum afară, în întuneric. Apoi am deschis ochii şi am privit în jur. 

Gogu nu mai era lângă mine, era pe genunchi printre cei ce răspunseseră la chemarea 

Domnului. Eu mă rugasem pentru alţii, Domnul S-a rugat pentru copilul meu. Iată-l şi 

pe Gogu, la vârsta de zece ani înaintea Domnului. Mulţumescu-Ţi Ţie Doamne pentru 

mare mila Ta. Iată că l-ai scăpat de chinurile vieţii prin care am trecut eu. Lanţul 

blestemului a fost rupt. 

 

                                                     

                                                      **** 

 

Generalul a mişcat spiritele românilor din Perth. A lăsat în urmă o carte pentru 

cei ce nu au venit la Biserică să-l asculte.  

Înainte să plece l-am rugat să meargă cu mine la Mihu, să se roage pentru el, şi a mers. 

Când l-a văzut, i-a spus direct: 

- Omule, Dumnezeu te iubeşte, Duhul Sfânt este de partea ta. Nu ştiu de ce dar 

Duhul Sfânt te iubeşte...  

S-a rugat pentru el, l-a încurajat, l-a sfătuit ca un părinte, apoi am plecat. În maşină m-a 

întrebat când a căzut Mihu. 

- În România, i-am răspuns. Noi l-am trimis să se însoare acolo şi el s-a apucat 

de băut. 

- Este femeia asta creştină? mă întreabă el. 

- Nu, dar sperăm s-o aducă la credinţă când va veni aici.  

El s-a uitat lung la mine, a ezitat o clipă apoi mi-a spus franc: 

- Bă, voi l-aţi nenorocit, l-aţi împins în braţele diavolului. 

A început să-mi curgă sudoare rece pe la tâmple, cred că m-am albit la faţă căci el s-a 

grăbit să adauge: 

- Totuşi, Domnul vă iartă că voi aţi vrut să faceţi bine şi din necunoştinţă aţi 

făcut rău. Domnul vă iartă, nu te teme.  

Apoi mi-a desluşit din Scripturi că ce a făcut Mihu este păcat, încheind o 

căsătorie cu o femeie necredincioasă, că aşa, şi aşa... şi aşa... mi-am dat seama că sunt 

foarte necunoscător în ale Scripturii. 

În ziua aceea, Generalul a mâncat la noi, la prânz, de fapt se făcuse ora patru. 

Aneta a pregătit mâncări ca la marile restaurante dar el abia s-a atins de mâncare, şi mie 

îmi pierise pofta, eram trist şi îngrijorat. La despărţire, Generalul mi-a mai spus o dată: 

- Nu te teme, Domnul te iartă, nu te descuraja, nu abandona lupta. Duhul Sfânt 

este cu tine. 

O singură dată l-am mai întâlnit pe Generalul evanghelist. Nu l-am lăsat să plece 

fără să-l vadă pe prietenul meu John Boboc.  

Pe vremea aceea aveam mare încredere în oameni, eram legat de oameni. Când 

am aflat că păstorul meu vrea să ia concediu pentru câteva luni m-am simţit părăsit în 

pustiu, o mare frică m-a apucat. Probabil că el a înţeles, că nu a mai plecat. Eram tare 

legat de oameni şi le atribuiam unora puteri miraculoase. Aşa că l-am chemat pe 

General să meargă cu mine la John Boboc, să se roage pentru el, să-l ungă cu 

untdelemn, să-i sufle în gură, nu ştiu ce să-i facă doar să-l scape de alcoolul care îl 
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împingea la pierzare şi la distrugerea familiei. Generalul a înţeles râvna mea nepricepută 

dar nu m-a refuzat, şi-a făcut timp pentru prietenul meu John Boboc. Mi-a spus: 

- Mergem, frate, să încercăm să scoatem un suflet din foc, cu voia Domnului. 

Şi ne-am dus. L-am anunţat înainte pe Boboc: 

- Bă, vezi că vin cu un prooroc la tine, ăsta te curăţă de toţi demonii şi te face 

sfânt, să nu te îmbeţi duminica viitoare. Auzi?! 

- O.K. Poate s-o lipi ceva şi de mine... a fost răspunsul lui. 

Şi ne-am dus. Pe când conduceam maşina pe Benara Road, în apropierea casei 

lui John Boboc, cine ne iese în cale? Boboc în persoană! A apărut de nicăieri, pe trotuar, 

cu capul gol, tuns zero, cu picioarele desculţe şi cămaşa scoasă din pantaloni. S-a uitat la 

noi cu ochii rătăciţi şi fruntea încruntată, apoi a dispărut grăbit pe străzile laterale. 

Încetinisem maşina, mă uitam după el cum dispare în bălăriile din Lockridge. Generalul 

văzuse totul, înţelesese. Mi-a zis cu o voce blândă dar autoritară: 

- Întoarce maşina, frate Costică, nu poţi să te ţii după omul ăsta, are altă cale 

acum, totuşi, la Dumnezeu nimic nu e cu neputinţă. Întoarce maşina. 

Foarte curând după aceea Generalul a plecat şi nu l-am mai văzut niciodată, 

până-n ziua de azi.     
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CAP.  66 

 

PORTATIV 

 

Tare eram dependent de oameni. Dumnezeu m-a cunoscut, a văzut robia mea şi 

m-a eliberat. Iată cum a fost: 

O veste a căzut peste mine şi peste Aneta în casa unor credincioşi. Iată vestea: 

- Aţi auzit că Profesorul a căzut? A mers în lume, la nuntă, a băut şi s-a sculat să 

joace cu necredincioşii! Acum stă pe ultima bancă în Biserică şi nici nu mai primeşte 

Cina. 

Am amuţit, şi Aneta la fel. Ne-am uitat unul la altul. Amândoi am şoptit în 

acelaş timp aceleaşi cuvinte printre lacrimi: 

- Să nu afla George Nixon...  

De ce să nu afle George ? Uite de ce: 

În timpul cât Profesorul a ţinut o săptămână de evanghelizare în Perth, George s-

a întors la Domnul. Îl asculta ca vrăjit. Venea dimineaţa la Biserică cu portbagajul plin 

cu mâncare şi băuturi răcoritoare şi nu mai pleca acasă până nu se termina slujba de 

seară. Mult l-a iubit George. Când a plecat în România, l-a trimes la tatăl lui, în 

Moldova, să-i ducă primul vestea cea Bună:  George s-a întors la Domnul. 

Şi acum Profesorul a căzut... Să nu afle George... Să nu-şi piardă încrederea şi 

speranţa... 

Vestea asta a căzut peste mine ca o ploaie rece. M-am jelit mult, pe vremea 

aceea eram tare legat de oameni. Dar căderea Profesorului a fost pentru mine o revenire 

cu picioarele pe pământ. Am realizat că nu numai oameni ca Mihu pot cădea. Doamne... 

suntem toţi pe un portativ. Ca nişte note muzicale, toţi pe acelaş portativ, doar că unul 

este mai sus, altul pe o linie mai joasă. Suntem toţi la fel de vulnerabili... 

La scurt timp după aceste evenimente şi tulburări, a venit în Perth un alt mare 

român – Evanghelistul. Creştin, profesor, doctor în ştinţe teologice, etc... Notă înaltă pe 

portativul lui Dumnezeu...  

Eram în Biserică. El predica cu putere de la amvon, eu plângeam în tăcere pe 

locul meu. Cine m-a văzut atunci plângând, poate a gândit: „Domnul îl cercetează pe 

Costică, uite-l ce atins este de Duhul Sfânt.”    

Dar nu era aşa. Eu îl plângeam pe Evanghelist, pe Profesor, pe Mihu, pe John 

Boboc, pe mine... Toţi eram nişte note pe acelaş portativ. Unele mai înalte, altele mai 

joase... Şi Evanghelistul, cel cu studii teologice la Sorbona mi s-a părut mic, mititel, 

neputincios şi slab, şi m-am întrebat cu groază înghiţindu-mi lacrimile: „Când o să fie 

rândul lui pe ultima bancă, pe ultima linie a portativului...? Cine este el oare...? Ce 

notă...? În ce gamă...?”  

Do, re, mi, fa, sol... Sunt eliberat!!! Do, si, la, sol, fa, mi, re, Do.   
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CAP.  67 

 

SERAFIM 
 

Era după amiază. O zi plăcută, caldă, adia uşor briza – doctorul Fremantle – aşa i 

se spune acestui vânt plăcut de după prânz. Lucram cu taxiul prin Perth. Primesc o cursă 

prin staţia radio: “99 Hillsborough Street, Nollamara, numele – Serafim”.  

Cunosc casa, cunosc persoana. Nu am stat de vorbă niciodată dar am avut 

această persoană în taxi de mai multe ori. Plăteşte cec şi merge în Northbridge. Mă 

aştepta în faţa porţii. Se urcă în taxi: 

- În Northbridge, plătesc cec. 

- O.K. 

- Eşti mai vorbăreţ azi, mă ia în râs.  

Mă uit la această fiinţă şi simt un cutremur în inimă. 

- Ce mai faci? întreb formal. 

- Lucrez, am şi eu un job, mă prostituez! 

- Isus te iubeşte... îi şoptesc. 

- Minţi! strigă la mine. Minţi! De ce porţi numele Lui pe bord? Dă-L jos şi scrie 

Fumatul oprit! Intră în parcare la Baleycorn Hotel şi opreşte! Intru în parcare şi opresc 

sub un eucalipt gigantic.  

- Vreau să vorbesc cu tine de mult, îmi spune Serafim apropiindu-şi faţa de a 

mea. Ce ştii tu despre Isus? 

- El este Salvatorul, El este Fiul lui Dumnezeu. 

- Unde este? strigă din nou la mine. Unde este? De câte ori Îl chem pe El nu mă 

aude, dar cum îl chem pe Lucifer într-o clipă e lângă mine! 

- Eu nu-L chem decât pe Isus, El mă aude, El este Domnul meu. 

Serafim: 

- Eu pot să îndoi linguri fără să le ating, pot mişca obiecte prin spaţiu, tu ce poţi? 

- Pot să mă rog pentru tine... 

Serafim: 

- Eşti nebun! Ştii tu ce sunt eu? Sunt o greşală a creaţiei Dumnezeului tău. Sunt 

un băiat cu sâni de fată, asta sunt – cum de m-a făcut aşa? Răspunde-mi, hai, răspunde-

mi dacă poţi.  

Am amuţit, nu pot să răspund nimic. Serafim sare iar la ceartă: 

- Isus a fost un mit, o poveste, nici nu a existat, este o minciună... o fantomă... 

- Dar apostolii, dar discipolii, cum au putut ei să moară ca martiri pentru o 

fantomă? Nu ştii ce spui, eşti înşelător. 

- Sunt înşelător? Cum îl cheamă pe Satan? Spune!  

Până să deschid eu gura... Serafim îmi trage o palmă peste faţă, peste ochiul drept. 

Strigă: 

- Prostule. Înşelătorul, ăsta este numele lui Lucifer, ce fel de predicator eşti tu 

când nu cunoşti numele duşmanului tău de moarte? 

M-am motivat: 

- Nu sunt predicator, doar îţi spun despre dragostea lui Dumnezeu. Pentru 

această dragoste, care este dovedită în Isus Hristos, au murit apostolii...  

S-a deslănţuit ca o furtună: 

- L-au trădat, s-au lepădat de El. Petru s-a lepădat, toţi au fugit!  

Aş fi vrut să întreb: „de unde ştii, Satano, ai fost şi tu de faţă?” dar cuvintele nu 

mi-au ieşit de pe buze, poate îmi era frică de răspunsul pe care l-aş fi putut primii.  

Mi-a semnat cecul şi mi l-a aruncat în faţă.  

- Să nu mai vii niciodată să mă iei, adresa mea nu este pentru tine, să nu te mai 

văd niciodată.  

Cecul a căzut jos, pe podeaua maşinii. În aceeaşi clipă l-a cules imediat şi l-a 

rupt, apoi a scos un cuţitaş mic cu lama cam de doi centimetri: 
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- Nu-ţi plătesc nimic. Te omor, luptă cu mine, luptă pentru banii tăi, luptă pentru 

viaţa ta, te omor...  

Prin minte mi-a trecut că acea lamă mică poate fi otrăvită şi fatală. Serafim a sărit din 

maşină şi a izbit uşa cu piciorul, strigând: 

- Laşule, nu vrei să te lupţi, laşule...  

Am demarat încet. Piciorul îmi tremura uşor pe pedala de acceleraţie. După câţiva metri 

am început să văd stele verzi în ochiul drept. Peste alte câteva minute n-am mai văzut cu 

ochiul drept nimic, doar valuri de lumină albă tremurătoare. Târziu, spre seară, am putut 

iar să văd bine cu amândoi ochii.  

„Serafim‟... ce mai nume pentru un băiat cu sâni de fată...      
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CAP.  68 

 

PETER  BRUNO 

 

E luni, pe la prânz. Am oprit taxiul acasă, sub palmieri, la umbră. Să răsuflu 

puţin, să răsufle şi maşina. Nu este nimeni acasă. Gogu e la şcoală, Aneta la Colegiul 

Biblic – lucrează la bucătărie dar ea se crede studentă în şcoala Domnului. De fapt are 

dreptate, oriunde ne-am afla, cu toţii suntem în şcoala Domnului.  

Cobor din taxi şi intru în casă să beau apă rece. Imediat sună telefonul.    Ridic 

receptorul: 

- Alo? 

- Puiule, ce bine că te-am prins, am o veste bună să-ţi spun.  

- Sărut mâna, mamă, ce veşti bune pot veni din Adelaide? 

- Stai jos să nu cazi. S-a pocăit prietenul tău, Peter Bruno!  

- Fugi că mor! 

- Ţi-am spus să stai jos. 

- Cum s-a întâmplat minunea? 

- Ştii că e acum la noi evanghelistul Pim Petrovici. Ei bine, i-am invitat la 

Biserică, pe Peter şi toată familia – Pirina şi copiii. Ea n-a înţeles nimic că nu ştie 

româneşte, dar Peter a fost foarte atent şi când evanghelistul a chemat oamenii la 

pocăinţă, a ieşit ca din puşcă în faţa bisericii cu un copil în braţe. Plângea şi se ruga 

Domnului să-i ierte păcatele. Minune mare...  

Veste mare! Peter Bruno, ţigan din Sibiu... rău, beţiv profesionist, rău... Şi 

motocicliştii îl ştiau de frică în Adelaide. Asta de când a sărit pe ei de la etajul întâi cu o 

sabie de samurai în mână şi le-a lăsat sânge la unii. Când s-au lămurit cu cine au de-

aface, s-au suit pe motociclete şi au dispărut de pe câmpul de luptă. 

Peter Bruno... Cu câţiva ani în urmă a căzut în dragoste cu Pirina, o australiancă, 

s-au căsătorit şi au avut copii împreună. Om dur şi în familie... mare suferinţă a tras 

Pirina...  

Peter Bruno... Se mândrea că-i curge sânge ţigănesc în vene. În ultima vreme 

lucra pentru Martin, un ţigan bogat, care avea restaurant şi farmacie. Peter dansa dansuri 

ţigăneşti în cârciumă, sus, pe mese, mureau australiencele după el cu toate că sărise de 

treizeci de ani.  

Peter Bruno pocăit... Mare e mila Ta, Doamne!  

                                                      

                                                       **** 

 Şi viaţa merge înainte, nu se opreşte, timpul ne este favorabil, este trecător şi cu 

el trecem şi noi, ne apropiem de destinaţie, uşor, pe neşimţite, zi cu zi. 

Peter Bruno m-a sunat într-o seară din Adelaide: 

- Moşule, vreau să mă schimb, s-o rup cu lumea şi să iau calea Domnului, dar nu 

pot. 

- Cum nu poţi! Ce te opreşte? 

- Pirina! Este împotriva mea şi împotriva lui Dumnezeu... Am dus-o în Biserică 

şi nimic, e de lemn... 

Îmi amintesc de vorbele Domnului: “Cine are urechi de auzit să audă”. Pirina e 

surdă, nu aude de loc, citeşte buzele, are un aparat care o mai ajută un pic dar... nu are 

urechi de auzit. Domnul să-i vorbească. 

Peter Bruno mă sună iar: 

- Moşule, sunt în pom. Pirina m-a dat afară din casă, stau la soacră-ta, m-a primit 

de milă. Ce mă fac? 

- Stai acolo şi aşteaptă semn de la Domnul. Du-te cu mama la Biserică, trebuie 

să iasă ceva. 

  Peter Bruno iarăşi sună: 
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- M-am împăcat cu Pirina dar Poliţia nu ne dă voie împreună. Vreau să plec de 

aici, ordinul de restricţie nu este valabil decât în Sud Australia. 

- Vino aici, Peter, vino în Vest Australia, în Perth. 

- Vin! 

Şi a venit. A venit cu toată familia. Bucurie mare, veselie mare, gălăgie mare. 

Trei copii, Jerry, Pedro şi Bobiţă. Pirina – gravidă şi ateistă (tatăl ei era predicator în 

Noua Zeelandă). Peter Bruno – nervos  şi pocăit. Se ruga Domnului dimineaţa la 

sculare, la masă, când pleca undeva, când ajungea unde pleca, când se întorcea de unde 

pleca, când punea copiii la culcare şi când se culca şi el. Şi uite-aşa, zilele treceau una 

câte una, pe rând, în favoarea noastră.  

Peter căuta o casă să închirieze, era pretenţios dar sărac lipit. Când a găsit casa s-

a bucurat, şi Pirina la fel, şi Aneta. Am cărat lucrurile în noua locuinţă. În seara dinainte 

să se mute, Pirina zice: 

- Hai să vedem încă o dată casa şi mai facem şi o plimbare.  

Când noi intram pe uşă hoţii săreau pe geam cu ce au apucat să fure. Mare balamuc a 

fost, mari tulburări. Rezultatul a fost că nu s-au mai mutat.  

Pirina devine agresivă, impunătoare şi... cu pretenţii. Aneta se uita la ea şi 

suferea. Am înţeles că femeile aste nu puteau locui prea multă vreme sub acelaş 

acoperiş.  

Când Pirina i-a spus: 

- Astupă-ţi prizele să nu bage copiii ceva în ele şi să se curenteze că te dau în 

judecată şi-ţi cer compensaţie, Aneta a făcut febră.  

Într-o zi Pirina inspectează gardul din spate şi îi suflă Anetei în obraz: 

- Gardul este de asbest, ai grijă să nu se apropie copii mei de el că se pot 

îmbolnăvi şi te chem la judecată. Aneta a căzut la pat.  

Ca o alifie pe rană, Pirina vine şi-i spune: 

- La o vitrină ai o uşă cu geamul spart într-un colţ. Dacă nu-l repari şi se taie 

vreun copil te dau în judecată şi-mi plăteşti despăgubiri.  

Aici, Aneta, mă cheamă la patul ei de suferinţă (unde zăcea de o săptămână), şi-mi 

spune: 

- Ia-i de aici că mor...  

M-am aşezat lângă ea pe pat, i-am prins mâna cu drag şi i-am spus cu dragoste şi 

cu lacrimi în ochi: 

- Anişoară, dacă tu mori te duci în rai, şi e bine... Dar dacă ăştia, din cauza 

noastră, pierd şansa mântuirii, e rău, vor muri. Acum prefer viaţa lor decât pe a ta.  

Aneta şi-a ascuns faţa în pernă; pierduse singurul aliat. Căci eu, la vremea aceea 

credeam că oamenii pot schimba planurile lui Dumnezeu cu privire la viaţă sau moarte. 

Mai târziu am învăţat că Domnul Isus este cel care ţine cheile şi tainele vieţii şi morţii.  

Dar Dumnezeu nu dă omului mai mult decât el poate duce. 

- Luni ne mutăm. Am găsit o casă frumoasă în Lockridge, cu piscină, gata!... 

scăpaţi de belea, Peter mă anunţă cu bucurie.  

Şi s-au mutat. Dumnezeu s-a îngrijit să nu ducă lipsă de nimic. Veneau cu toţii la 

Biserică în fiecare Duminică, îl luam pe Peter chiar şi sâmbăta dimineaţă, când Biserica 

avea oră de rugăciune.  

Într-o sâmbătă, păstorul s-a urcat la amvon să dea un îndemn la rugăciune. Ne-a 

numărat. Eram opt. Ne-a numărat şi a început să plângă: “unde sunt ceilalţi, Doamne, 

unde sunt...?” 

Aşa s-au scurs câteva luni, una după alta, în favoarea noastră... 

 

                                                     **** 

                                                        

- Gata!!! Să nu-mi mai spui un cuvânt despre Dumnezeu.  

L-am privit nedumerit. Era spre seară, venisem în treacăt pe la Peter să văd care mai e 

mişcarea, cum aveam obiceiul. L-am privit nedumerit: 
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- Ce e cu tine, ce s-a întâmplat? 

- Nimic decât că nu mai pot, simt că înnebunesc, m-am săturat... Când vorbesc 

cu Pirina despre Dumnezeu imediat ne certăm, nu mai am linişte. Lăsaţi-mă în pace că 

înnebunesc, vreau aer, o pauză, destul. Nu mai suport!  

Nu glumea de loc. Părea sincer şi m-am hotărât să-i respect dorinţa (de altfel nici nu 

aveam de ales). I-am spus: 

- Frate, ai Biblia, ai maşină, ştii unde este Biserica; atunci când tu ai bunăvoinţă 

să ne vizitezi eşti binevenit.  

L-am lăsat. Păstorul l-a vizitat şi i-a spus şi lui acelaş lucru: 

- M-am săturat, nu mai ştiu pe ce lume trăiesc, am înnebunit, lăsaţi-mă în pace! 

Şi l-am lăsat. 
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CAP.  69 

 

LA DOM 

    

Eram la Dan. Îi duceam o veste bună şi-un pui fript.  

   Încep: 

- Dan, tu ai auzit de Billy Graham? 

- Yes, brother Con! Mare evanghelist, frate cu John Wine!  

Văd că ştie tot.  

- Au fost fraţi? mă interesez.  

- Fost! Crede-mă că ştiu tot!  

Cedez: 

- O. K. Dacă spui tu... dar fiul lui, Franklin Graham, ţine o Cruciadă Creştină în 

Perth, la Burswood Dom. Vrei să vi şi tu? 

- Cu fratele meu Con merg oriunde, mă perie Dan.  

- Vin să te iau, te anunţ la vreme şi vin să te iau. 

Şi l-am luat. 

În ziua aceea am umplut două maşini, împreună cu Aneta. Eu am luat pe Dan, 

Mihu şi Rhonda Fisher. Aneta pe Bob Australianul şi pe Ion Doi, un fost fotbalist de la 

Steaua, de prin anii `75. Am ajuns cu toţii la Dom. Aici mulţime mare, 25 000 de 

oameni.  

Franklin Graham – alură de actor ca şi tatăl lui, mesager al Domnului ca şi tatăl 

lui. A adus mesajul iertării – orice om poate fi iertat datorită sângelui sfânt al lui Isus.  

În vremea aceea se făcuse mare vâlvă despre o crimă misterioasă. Fusese 

omorâtă o studentă de la Colegiul Biblic unde lucra Aneta. În acea vineri seară, în 

Burswood Dom, la evanghelizare, a fost prezent şi criminalul. Mesajul l-a atins în 

inimă, a înţeles că există iertare. Şi-a predat sufletul Domnului în acea seară, apoi s-a 

dus la Poliţie şi s-a predat şi acolo.  

O dată cu acest ucigaş au răspuns chemării mii de păcătoşi iar printre ei, Rhonda 

Fisher şi Dan. Au coborât podiumul aproape târându-se, Dan sprijinit în bastonul lui 

lung, de aluminiu, Rhonda şi ea în bastonul ei, târându-şi piciorul paralizat.  

Dan: 

- Here I come, Lord! 

Rhonda: 

„Doamne, Dumnezeule... gura... gura...mea...” 

Mare este îndurarea Domnului. Asta a fost vineri noaptea. Duminică dimineaţă 

mă sună Peter Bruno: 

- Du-mă şi pe mine la Cruciadă...  

 Şi l-am dus împreună cu Pirina şi copiii. Din nou zeci de mii de oameni, Domul plin. 

Afară, la televizoare uriaşe, priveau alte câteva mii de oameni. Ne-am aşezat într-un loc 

special unde erau surzii, din cauza Pirinei. Să fi fost douăzeci şi ceva de oameni, bărbaţi 

şi femei. În faţa noastră era o femeie care traducea prin mimică tot ce se vorbea de pe 

estradă, ba mai mult, când cânta corul traducea cuvintele, când cânta orchestra mima pe 

viorişti, pe toboşar, pe flautişti şi ce expresie a feţei... doar s-o fi privit-o şi înţelegeai 

prin ce stări de spirit trecea vorbitorul sau ce ton aveau melodiile.  

Evanghelistul demască păcatul. Declară întreaga adunare – păcătoasă, vinovată. 

Sângele lui Isus este acolo, înaintea mulţimii, curge în valuri învolburate, nevăzute dar 

reale, imaculate... 

- Veniţi, veniţi la Domnul, predaţi-vă sufletele Celui care poate ierta păcatele, 

care vă poate salva sufletele – Isus, Isus Hristos, Domnul domnilor, Regele regilor, 

chema evanghelistul păcătoşii la mântuire.         

Pe scări în jos, pe o parte şi pe alta a Domului au început să curgă cu miile 

valuri, valuri de oameni care răspundeau chemării. Noi, ceilalţi, cântam, plângeam, 

râdeam... Şi oamenii coborau ca valurile.  
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Peter Bruno se ridică tulburat, cu ochii în lacrimi, în braţul stâng îl tinea pe 

Bobiţă, adormit. A întins mâna dreaptă spre Pirina, cu palma întinsă către ea ca o 

chemare, ca o aşteptare: 

- Vino, te rog, vino cu mine, să mergem la Domnul... 

Pirina s-a dat înapoi, alarmată, speriată parcă, dădea din cap: 

- No... no... no... no... 

Câteva mâini din spate au atins-o, au împins-o, câţiva credincioşi din jur care priveau 

scena au încurajat-o: 

- Du-te, du-te la Isus, urmează-ţi bărbatul, du-te...  

Peter cu mâna întinsă, cu Bobiţă în braţe: 

- Vino, vino, come, please, te rog, vino...  

S-a depărtat de noi cu mâna întoarsă spre femeia lui, cu trupul pe jumătate întors spre 

ea: 

- Vino... vino, come please... Şi-a urmat drumul cu Bobiţă în braţe, s-a apropiat 

de mulţimea care curgea ca un râu de pretutindeni. Era în faţa Domnului, el şi cu Bobiţă; 

Bobiţă dormea, era mititel, Peter plângea înaintea Domnului, a Singurului care poate 

ierta păcatele oamenilor. 

 

                                                    **** 

 

La scurt timp după aceste evenimente primesc un telefon din Tasmania: 

- Moşule, am fugit. Am fugit de Dumnezeu; nu ştiu ce e cu mine, n-am mai 

putut, simţeam că înnebunesc. Am luat-o pe Pirina şi copiii şi ne-am oprit în Tasmania. 

Dar să ştii că tot mă lupt, nu abandonez eu aşa uşor. Este o Biserică Evanghelică 

aproape de noi, mă duc cu Pirina şi copiii câte-o dată, nu ştiu cine mă aleargă aşa că nu 

mă mai pot opri, tu ştii? 

- Ştiu, Peter, ştiu... Îţi aduci aminte de zicala noastră veche, a frontieriştilor – “pe 

cine l-a muşcat şarpele pe frontieră n-are pace până n-o trece?” Aşa e şi cu Dunmezeu. 

Tu ai gustat din El şi ai văzut că este bun, nu o să mai ai pace până nu o să treci frontiera 

în Ţara Lui. El te aşteaptă, Peter, Isus te aşteaptă să treci frontiera împreună cu toţi ai 

tăi. Şi eu te aştept, Peter, te aştept să treci, te aştept peste frontieră în Ţara lui 

Dumnezeu. Nu te lăsa, luptă-te cu Satana, ia-ţi sabia, ca pe timpuri, luptă Peter, 

Dumnezeu este de partea ta. Luptă, Peter Bruno, luptă. 

 

                                                      **** 

 

Au trecut anii... Nu l-am mai văzut pe prietenul meu până în ziua de azi. Totuşi... 

În anul 2000, la Congresul Bisericilor Baptiste din Australia care se ţinea la Melbourne, 

Luca, prietenul şi fratele meu, l-a depistat pe Peter Bruno în mulţimea credincoşilor, 

apoi a vorbit cu el.  

Da, Peter Bruno a trecut frontiera, acum este cetăţean al cerului. 
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CAP.  70 

 

BOB  PICTEAZĂ 

                                           

(TRANSILVANIA) 

       

Grupul nostru de puţin credincioşi supravieţuia prin mila Domnului. Ne 

continuam serile de rugăciune când la unul, când la altul. Ne legau împreună experienţe 

tragice din viaţa fiecăruia, păcatul pe care îl lăsasem în urma noastră şi sângele lui Isus 

Hristos care ne spălase.  

Bob ne-a invitat să ţinem rugăciunea în apartamentul lui. Ne-am adunat pe la 

şase seara mai întâi sus, la Mihu. Eram aproape toţi, George Nixon şi Valeria, Vlaicu cu 

Ileana, Val, eu, Aneta, Dan cu bastonul lui de aluminiu. Am cântat câteva cântece de 

răsuna tot blocul: 

          „Pune, Doamne dragoste-ntre fraţi...” 

- Hei, sunt aici, daţi-vă jos, vă aştept, strigă Bob de jos, din curte.  

Am coborât. Bob ne aştepta la uşă cu braţele deschise şi cu faţa senină. Avea lacrimi în 

ochi.  

- Surpriiiiizăăă! ne atenţionează el când intrăm în casă.  

Şi într-adevăr, surpriză mare... 

- N-am ştiut că eşti pictor, Bob. Aprinde lumina să vedem mai bine ce este pe 

aici.  

Intru, cu o reţinere, şi privesc pereţii sufrageriei. Intrăm toţi şi ne minunăm. 

Junglă curată... 

Pereţii erau vopsiţi în culori foarte închise. Peste acest fundal întunecat, un 

perete cât era de mare, avea pictat un cap de elefant, cu fildeşi strâmbi, albi, care parcă 

ieşau nu numai din gura elefantului ci şi din peretele fumuriu. Palmieri, ramuri de ferigi 

cu nişte păsări roşii şi galbene atârnând... Pe alt perete, pe acelaşi fundal întunecat de 

junglă câteva maimuţe în poziţii ciudate. Din tavan, spânzurate, curgeau două frânghii 

groase şi o scară de frânghie atârna lângă fereastră.  

- Veniţi să vă arăt ceva cu adevărat interesant!  

Ne duce la una din ferestre. Dă perdeaua la o parte. Fereastra dădea în curtea dintre 

blocuri. Erau pomi mulţi printre blocuri. Pomi bătrâni cu crengile răsucite, cu coaja 

căzută de mult. Sunt rămăşiţă din pădurea ce acoperea cândva aceste părţi ale lumii, 

pădure crescută prin mlaştini. Bob exclamă fascinat: 

- Ăştia sunt omuleţii negri!  

Pe geam erau pictaţi o mulţime de omuleţi mici şi negrii în diferite poziţii, chiar cu 

capul în jos. 

- Sunt omuleţii negrii, continuă Bob, ăştia vin la mine în fiecare noapte. Mă 

strigă şi mă scoală din somn. Când mă apropii de fereastră şi privesc afară îi văd. Sunt o 

mulţime... suiţi prin pomi, ori şezând pe iarbă. Unii aleargă, sar într-una şi strigă la 

mine: „Hei, Bob, bătrâne, vino afară, vino cu noi, avem fete frumoase, whiskey şi 

marihuana. Vino, hai să ne distrăm, să ne simţim bine; ce stai singur în casă? Hai, vino 

cu noi!”  

Bob a tăcut, parcă speriat de propriile lui cuvinte. M-am uitat la ceilalţi. Nu 

ştiu... poate aveam mai mult curaj în acele timpuri, căci acum, când scriu aceste rânduri, 

mă trec fiorii. Aveam mai multă credinţă?! Mai multă încredere în Dumnezeu?! Eram la 

dragostea dintâi, răsuflam prin credinţă, transpiram dragoste, cântam despre un singur 

Domn: 

                              „Isus e Domn al domnilor 

                              Şi Rege al regilor!” – şi atunci cine să ne mai tulbure...? Stăteam toţi, 

neclintiţi în faţa lui Bob, în acest loc întunecat, nesigur, alunecos. Şi de-am fi fost în 

vizuina dracilor, nimic nu ne-ar fi înspăimântat. George îl prinde pe după umăr pe Mihu 

şi începe să cânte: 
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                               „Îţi mulţumesc, Isuse, Îţi mulţumesc 

                               Că Tu de jos m-ai ridicat 

                               M-ai curăţat şi m-ai spălat, 

                               Îţi mulţumesc, Isuse-Ţi mulţumesc.”   

Prindem toţi cântarea din zbor şi două ore a răsunat blocul de cântecele şi de 

rugăciunile noastre. S-au dus toţi demonii şi omuleţii negri în fundul iadului şi s-au 

ascuns în măruntaiele pământului.  

La plecare i-am spus lui Bob, strângându-i mâna: 

- Este interesant cum ai vopsit pereţii, totuşi, trage o vopsea albă peste monştrii 

ăştia şi o să dormi mai liniştit. Aşa am făcut şi eu...   

 

                                                 **** 

 

Aşa am făcut şi eu, la fel... Am făcut la fel ca şi Bob. Doar cu câţiva ani în 

urmă... Şi uite cum zugrăvelile astea îmi amintesc de altele.  

Înapoi, în Adelaide... Central Market...  

Am ieşit din şopul italian pe care-l cumpărasem împreună cu Aneta şi am vrut să mă fac 

capitalist, pe picior mare. Am cumpărat alt şop, English Garden, şi primul lucru pe care 

l-am făcut a fost să schimb acest frumos nume cu altul – Transilvania Restaurant. Am 

adus un pictor şi a scris acest nume mare, deasupra, pe perete. Ne-am dat înapoi, eu şi 

Aneta, şi am admirat firma. Ceva lipsea... Am aflat despre două pictoriţe lesbiene care 

se pricepeau de minune la ceea ce noi voiam. Le-am întrebat: 

- Voi aţi auzit de contele Draculas? 

- Da, au răspuns repede, este un vampir din Transilvania, vrei să ţi-l punem pe 

perete? 

- Este exact ceea ce vrem. Faceţi treabă bună şi vă plătim bine!  

Au făcut... minuni pe peretele ăla. Au pictat capul vampirului imens, din profil, 

cu joben, cu gulerul mantiei ridicat, (parcă-l văd şi azi). Apoi, în jur flăcările iadului, 

limbi de foc, parcă mişcau în lumina albă, a neonului. Totul era roşu şi negru. Când a 

fost gata, ne-am depărtat puţin, eu şi Aneta, şi am admirat, muţi de satisfacţie, 

capodopera. Am zis: 

- Aşa ceva n-am mai văzut în viaţa mea. Mai frumos ca Michelangelo!     

Din spate am auzit: 

- Mare greşală, mare greşală. Nu este bun pentru afaceri. Nici pentru tine nici 

pentru întreg complexul. Dă jos firma asta că ne aduce nenorocire la toţi.  

Asta era Mr. Kong, boss-ul complexului de restaurante din acel loc. Era chinez din 

Hong Kong, om care avea dumnezeu dolarul american.  

Am ţinut firma aia mai bine de un an, timp în care era să dăm faliment, am 

pierdut mai mult decât am câştigat, era să ne pierdem casa, să destrămăm familia, Aneta 

a fost la un pas de sinucidere, copilul ameninţat să ne fie furat de mafioţi, fugăriţi de 

lege, părăsiţi de prieteni, bolnavi... Toată gama. Până la urmă am plătit o româncă, 

pictoriţă pricepută, care a acoperit iadul şi pe vampir, şi flăcările iadului şi a pictat flori 

şi verdeaţă, frunze verzi şi a pus la loc numele vechi – English Garden.  

Apoi am reuşit să vindem tot şi să fugim din acel loc, să fugim de Draculas, de 

noi înşine; ne-am urcat în avion şi am aterizat în Perth.  

Şi iată-l pe Bob cum ne calcă pe urme, s-a făcut pictor şi pictează drăcuşori mici 

şi negri. Fugi, Bob, fugi, scapă cât mai poţi, suie-te în avion şi du-te cât mai departe... 

Vei ateriza undeva, Bob... Unde...? 

 

                                                     ****    

     

De când fusese respins de la Cina Domnului, Mihu n-a mai călcat în Biserica 

Baptistă Română. Iată că trecuse aproape un an. Mergea împreună cu Bob la Assemblies 
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of God, în Girrawheen. Biserica era aproape, plecau împreună pe jos şi erau bucuroşi în 

acel loc. Biserică mare, se pierdeau în mulţime.  

Într-o zi, Bob i-a făcut cadou lui Mihu o frumoasă Biblie englezească, mare, cu 

coperţi roşii, o are până-n ziua de azi. Mihu, în schimb, i-a cumpărat un pachet de tabac, 

şi uite-aşa, viaţa merge înainte.  

Într-o altă zi îl găsesc pe Mihu supărat, trist. Îmi zice: 

- Bob e dus... Cu-cu...! L-au dus la balamuc.  

Am stat pe scaun: 

- Măi, cum aşa? 

- O luase razna, cum ţi-am mai spus, mă suna la miezul nopţii să mă duc la el, 

să-mi arate omuleţii negri. Spunea că sunt o mulţime şi-l cheamă să iasă afară la ei. De 

câteva ori a ieşit, spunea el. Eu nu m-am mişcat de aici, mă prindea dimineaţa pe 

genunchi rugându-mă lui Dumnezeu. Acum e dus, l-au luat la Graylands, la balamuc. 

- Cum s-a întâmplat?  

- Nu ştiu prea bine, mama lui m-a sunat şi mi-a spus că duminică l-au luat cu 

ambulanţa din Biserică, cu Poliţia... ce mai, tot tacâmul... Eu nu m-am simţit bine şi Bob 

s-a dus singur la Biserică. De atunci nu l-am mai văzut...  

A trecut timpul. Cam după trei ani m-am întâlnit cu Bob la Balga Bazar. Era 

împreună cu o tânără femeie. Am aflat ce s-a întâmplat chiar din gura lui. Iată cum a 

fost: 

În acea duminică, Bob era în drum spre Biserică. De-o dată, şi-a pierdut 

memoria. Ştia că merge la Biserică dar nu îşi amintea drumul întracolo. A întrebat pe 

mai mulţi şi până la urmă a ajuns. Aici a intrat înăuntru şi nu a mai recunoscut pe 

nimeni, nici chiar pe păstor. S-a enervat că nu-şi găseşte prietenii, păstorul, pe Mihu şi a 

sărit la ceartă. Au chemat ambulanţa şi l-au dus direct la balamuc. Acum, doctorii i-au 

interzis să mai meargă la Biserică. 

- Dar o să vin cu tine, îmi vorbeşte Bob, blând. Să cântăm şi să ne rugăm ca mai 

înainte, ca în timpurile bune. O.K, brother Con? 

- O.K. Bob, ca în timpurile bune...  

Dar timpurile bune erau deja trecute, grupul de rugăciune era destrămat la aceea 

vreme...  

I-am spus politicos: 

- Arăţi bine, Bob. Îmi place cum vorbeşti, şi cum arăţi.  

El m-a privit visător: 

- Sunt plin de tranchilizante, brother, plin de injecţii... Să ne vedem cu bine... See 

you...  

Nu l-am mai văzut de foarte multă vreme pe Bob, nu mai ştiu nimic despre el, 

dar, între timp, un altul s-a mutat în apartamentul lui, sub cel al lui Mihu. Îl chema 

Jimmy.  
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CAP.  71 

 

JIMMY 

 

(VIERMII) 

 

Jimmy era un englez mic de statură, în vârstă cam la cincizci de ani. Era clientul 

meu obişnuit. Într-o dimineaţă lucram cu taxiul prin Balga. Primesc o cursă prin staţia 

radio: „Mr. Jimmy. 38 Keble Way.‟  

Am tras taxiul în parcare şi iată-l că vine, uşor, prea uşor. Îl întâmpin: 

- Hi, Jimmy, bătrâne, nu te-am văzut de mult. Cum o duci?  

- Nu prea rău, dar puteam să fiu mâncat de viermi, viu...   

M-am uitat cu milă la acest om micuţ şi nostim. Are un pic de ţăcălie blondă şi rară, 

slab, foarte slab; avea mâna stângă bandajată în jurul gâtului. S-a apropiat de taxi foarte 

încet. Am coborât să-l ajut, să-i deschid uşa, să-i pun centura de siguranţă de-a 

curmezişul pieptului mic şi osos. Apoi m-am aşezat la volan, am pornit aparatul de 

taxat, şi: 

- Unde te duc, Jimmy? 

- Royal Perth Hospital... suflă greu Jimmy.  

Nu l-am mai dus la spital niciodată până acum.  

Continuă:  

  - Am avut o operaţie, mi-au luat carne de pe pulpă şi mi-au pus pe braţ. Acum mă 

duc la control.  

- Dar ce s-a întâmplat cu carnea de pe braţ, Jimmy? mă interesez eu, şi în acelaş 

timp gândesc că ar fi mai bine să-l las în pace, să nu-l mai răscolesc cu întrebările mele, 

doar nu sunt de la Miliţie.  

Jimmy îmi răspunde cu un oftat din piept: 

- Mi-au mâncat-o viermii... 

- C`mon, Jimmy, fi serios, ce vorbă-i asta!? 

- Cu vreo lună în urmă, începe Jimmy povestea, abia mă mutasem aici, în 

apartamentul lui Bob care era la Graylands. Nu mă obişnuisem încă cu locul. M-am 

întors de la bar foarte beat. Era seară. M-am împiedecat de ceva prin întuneric şi am 

căzut. Uşa s-a trântit după mine cu zgomot, am simţit o durere tăioasă în cotul stâng, 

asta este tot ce-mi amintesc. După un timp m-am trezit. Era lumină, ziua. În casă puţea 

foarte urât. M-am ridicat de pe jos. Simţeam o durere în cotul stâng. Când mi-am privit 

braţul era plin de viermi care se zvârcoleau în sus şi în jos, unul peste altul, scârboşi. M-

am lăsat pe genunchi şi am vrut să vomit că mi s-a întors stomacul pe dos dar nu am 

avut ce vomita şi am înţeles că eram de multă vreme în situaţia asta. Cu greu am sunat 

pe fiul meu. Am avut noroc că l-am găsit acasă. I-am spus atât: „John, vino repede că pe 

tăticul tău îl mănâncă viermii... Grăbeşte-te...” Am leşinat iar şi m-am trezit la spital. 

John a venit, s-a îngrozit când m-a văzut în ce hal eram, a chemat ambulanţa şi m-a 

salvat. Con, era să mă mănânce viermii!!! Nu pot să cred nici eu că mi s-a întâmplat una 

ca asta... 

Conduceam taxiul mai încet ca de obicei, coboram pe Lord street, lăsasem în 

urmă East Perth Terminal. Eram copleşit de povestea acestui om nefericit. Reuşesc să 

mă adun şi-i spun: 

- Ştii, Jimmy, mai devreme sau mai târziu pe toţi ne vor mânca viermii. Tu eşti 

bucuros că ai fost salvat, dar este o salvare provizorie...     

Jimmy mă întrerupe: 

- Ştiu, Con, nu începe să-mi predici că am înţeles. Acum am înţeles ce este viaţa. 

După ce mă refac, plec la fata mea, în Brisbane. Ea este căsătorită cu un pastor creştin. 

O să iau calea Bisericii... Doar să scap acum, de aici... Doar să nu mă pierd acum, aici, 

în situaţia în care sunt... Să te rogi pentru mine, Con, poate mai am un pic de noroc... 
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- Mult noroc, Jimmy, ai nevoie de mult noroc, şi de mâna lui Isus Hristos. Uite 

că am ajuns la spital, Jimmy. Du-te cu Dumnezeu, o să mă rog pentru tine. Să ne vedem 

cu bine, Jimmy, mult noroc... 

Nu l-am mai văzut niciodată pe Jimmy până în ziua de astăzi. Poate ne vom 

revedea cândva... poate în rai.. 
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CAP.  72 

 

LA GURA RÂULUI MOORE 

 

(O NOUĂ BISERICĂ) 

 

Au trecut aproape patru ani de când ne-am mutat de la Adelaide la Perth. 

Aproape patru ani de când L-am cunoscut pe Isus, pe păstor şi acei oameni minunaţi, 

sfinţii din Biserica de pe vârful dealului – Casa  veche cu vitralii şi cu acoperişul ascuţit 

ce străpunge cerul.  

Parcă nu-mi vine să cred că am scăpat... S-au dus toate... beţia şi mânia, şi 

scandalurile, cearta în casă, nebunia şi munca multă, fără rost. Totuşi, câte-o dată, 

noaptea, mă trezeam cu imagini vechi în minte, ca nişte fulgere în întuneric.  

Într-o noapte, am strigat la cer: 

- Doamne, vreau să uit, să uit totul, dă-mi uitarea...  

Şi Dumnezeu mi-a răspuns din cer: 

- Eu am uitat, dar tu să nu uiţi!  

Aşa este, Doamne, cum să uit din ce groapă m-ai scos? 

Şi aveam pe aproape alţi oameni ca şi mine, cu un trecut dur, întunecat, cu o 

viaţă zbuciumată, chinuită, cruntă. Fiecare din noi eram eliberaţi de povara păcatelor 

noastre, dar purtam în conştiinţă amintiri ale trecutului trist. Ne simţeam bine împreună, 

aveam ceva în comun – Isus a murit pentru fiecare dintre noi, şi a înviat ca şi noi să 

avem viaţă, viaţă veşnică. Încă ne întâlneam în fiecare vinere, seara, la rugăciune, uneori 

venea cu noi şi Teo, om evlavios şi îndrăzneţ în Cuvânt. 

Gogu, băiatul meu, se înălţase, avea doisprezece ani, aşa că i-am spus: 

  - Gogule, acum eşti băiat mare, nu o să-ţi mai spun Gogu, o să-ţi spun George. 

Ştii, când mama ta era la cincisprezece ani îi spuneam pisicuţă. Când a ajuns la douăzeci 

şi cinci, am numit-o pisică, acum, la patruzeci şi cinci de ani am avansat-o la rangul de 

mâţă. Şi pe tine o să te avansez, te fac George, O.K?”  

El, nedumerit: 

- Taşi, ce se cheamă mâţă? 

- Mâţa, Gogule, este o pisică cam obosită dar cu gheare ascuţite... Miauuuuuu!!!! 

- Şuş, taşi, pe mine să mă chemi Georgescu, sună mai fain. 

- Bine, Georgescule, cum vrei tu aşa să fie.  

Şi viaţa merge înainte... 

 

                                              **** 

 

S-a mişcat printre credincioşi o veste: 

- Ai auzit?! A venit păstorul Neagoie din Sacramento. A vindecat câţiva copii, a 

botezat câţiva oameni şi l-a uns păstor pe Teo. Minune mare!  

Vine George Nixon cu o altă veste mare: 

- Teo a avut o vedenie cum că îl boteza pe Vlaicu în ocean, primul lui rod.  

M-am bucurat. Aşa să fie? Aşa este! Vlaicu e hotărât, acum este timpul lui, se botează 

cât mai curând.  

Vinerea viitoare ne-am adunat la rugăciune, la păstorul cel nou, Teo. Mulţime de 

popor. Rugăciuni puternice, vedenii, vorbiri în limbi îngereşti, lacrimi şi suspine 

înaintea Domnului – seară de har.  

Se anunţă botezul în grupul nostru restrâns. Duminica următoare ne adunăm la 

gura râului Moore, unde se varsă în ocean. Vlaicu şi Ileana sunt îmbrăcaţi în haine albe, 

la fel şi păstorul Teo. Intră toţi trei în apă şi se depărtează cam la douăzeci de metri de 

noi, în larg. Pe mal mai sunt câţiva oameni. Câteva bărci se leagănă pe valuri.  

Deodată s-a lăsat tăcerea. Totul părea fix, ca o fotografie. Parcă a amuţit şi 

vuietul valurilor, şi geamătul vântului, şi păsările în cer au tăcut.  
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Întreaga creaţie, văzută şi nevăzută admira momentul acestei minuni când două 

suflete erau răscumpărate de Isus. Teo i-a cufundat în apă pe rând, întâi pe Vlaicu, apoi 

pe Ileana; oceanul întreg era învăluit de o muzică divină: 

    „Cine a crezut, s-a botezat...”  

Cine cânta...? Cântam noi? Cântau îngerii din cer, cânta marea? Cântau păsările din 

văzduh? 

Cânta cerul şi pământul întreg Cântecul învingătorilor, Cântecul biruinţei: 

    „M-am hotărât să-l urmez pe Isus 

    Şi înapoi eu nu voi da!” 

Asta s-a întâmplat la gura râului Moore, în locul unde se varsă în ocen, într-o dimineaţă 

senină de vară. Era vara anului `99. 

 

**** 

   

O săptămână mai târziu. În casă la păstorul Teo. Eram împreună cu George 

Nixon şi Vlaicu. Ne rugăm Domnului. Apoi Teo îmi spune: 

- Frate Costică, Domnul mi-a spus să adun o turmă mică şi să încep o nouă 

Biserică. Fraţii aceştia sunt cu mine. Te rog în numele Domnului, vino cu noi. Avem 

nevoie de tine, împreună vom deveni o Biserică mare, spre Lauda lui Dumnezeu. Ce ai 

de zis? 

Ce aveam de zis... Am închis o clipă ochii şi am văzut Casa de pe Deal, cu 

acoperişul străpungând norii... Am văzut pe păstor... eram împreună în apa până la 

piept... Aneta era şi ea în apă, Gogu pe mal... Şi păstorul a strigat ca un tunet: 

- Vă botez în numele Tatălui, al Fiului şi al Duhului Sfânt! 

Am deschis ochii. Eram fericit, eram liber, ştiam ce aveam de zis: 

- Dumnezeu să fie cu voi! Să vă înmulţească ca nisipul mării. Eu nu merg cu voi. 

Domnul m-a scos din Adelaide, dintre rudeniile şi prietenii mei şi m-a adus la Perth. 

Apoi m-a pus într-un loc sfânt. Acolo am învăţat cum să trăiesc o viaţă curată, sfântă. 

Acolo Domnul mi-a vorbit în mai multe rânduri. Dacă voia Lui este să mă mut iar, sunt 

sigur că îmi va vorbi din nou. Până atunci, rămân unde sunt. Domnul să fie cu voi. 

Aşa a luat fiinţă o nouă Biserică. 
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CAP.  73 

 

ILE  MAURICE 

    

Cam prin aceea vreme, Aneta, împreună cu o prietenă, o soră din Biserică, 

luaseră cafeneaua de la Y.M.C.A – Hotel, în City. Cum au intrat ele în local l-au renovat 

şi au pus pe mese pamflete creştine. Muzică creştină, ca o undă lină, plutea peste 

scurgerea timpului. Hotelul aparţinea unei asociaţii creştine şi, curând, locatarii au aflat 

că la cafenea servesc două femei ale lui Dumnezeu gata să dea ajutor celor în nevoie.  

Aneta, când a intrat în şop ne-a spus: 

- Nu o să stau mult aici. Domnul mi-a spus că mă va ţine foarte puţină vreme în 

acest loc. Mi-a dat o misiune, trebuie să-i recâştig acest teren pierdut. Nu stau mult aici.  

Şi aşa s-a întâmplat. Iată cum: 

  Aneta a observat că în tot hotelul nu este nici o Biblie. A sunat la Ghedeoni şi ei 

au adus două sute patruzeci de Biblii – câte una în fiecare cameră. Asta nu i-a plăcut 

directorului.    

A fost ziua directorului şi Aneta, pentru că îl văzuse că nu cunoaşte Calea 

Domnului, i-a făcut cadou o frumoasă Biblie. După câteva zile iat-o că vine acasă cu o 

veste: 

- M-a dat afară din şop! 

- Cine? întreb şocat. 

- Directorul. M-a concediat, m-a dat afară din şop. 

- Nu se poate, este şopul tău. 

- Ştiu, dar mai înainte este al Domnului, căci al Lui este pământul cu tot ce 

cuprinde el. Apoi, dacă m-a dat afară este pentru că Domnul a sfârşit lucrarea cu mine în 

acel loc. Sunt liberă!  

Ea a plecat, la scurt timp a fost concediat şi directorul, dar locatarii hotelului nu 

au simţit schimbările. Cafeneaua a rămas un loc de refugiu pentru orice suflet sărman, 

cântările lui Dumnezeu mângâiau inimi triste şi fără speranţă. Aneta a plecat dar a rămas 

cealaltă femeie a lui Dumnezeu care lumina în întuneric, slujind pe cei în nevoie, 

aducând oameni rătăciţi la Calea Adevărului, la Biserica Domnului. La acest hotel 

trăgeau mai mult oameni bolnavi, săraci. 

Apoi au urmat câteva luni ciudate. Aneta s-a angajat la Innaloo Shopping Centre, 

la altă cafenea. Boss-ul, Luigi, era un italian cumsecade. Într-o dimineaţă Aneta îi 

spune: 

- Ai tu un prieten pe care îl cheamă Mario, are mustaţă, e gras şi mai scund decât 

tine? 

- Da, este fostul meu partener, prietenul meu, nu l-am văzut de mult. 

- Am avut o vedenie într-un vis de noapte, îi spune Aneta. Mario mi-a spus aşa: 

“Du-te la Luigi, prietenul meu, şi spune-i să meagă duminică la biserică. Să-i 

mulţumească Domnului pentru tot belşugul pe care-l are, căci totul vine de la 

Dumnezeu.” Luigi, continuă Aneta, eu ţi-am transmis mesajul, Domnul să fie cu tine.  

Apoi i-a făcut cadou o Biblie. După două zile a fost concediată.  

- Ce să fac? mă întreabă ea cam descurajată. 

- Mai aşteaptă, mai odihneşte-te, mai stai un pic. Apoi: 

  - Vezi, poate trimeţi o Biblie la Ministerul Emigraţiei, la Canberra, şi te trezeşti 

expulzată pe plaiurile natale.”  

Dar astea s-au petrecut în timp, hai să revenim la ora întâmplărilor. 

Deci, într-o vineri seara pe la ora şase, mă sună Aneta de la YMCA  Caffe; mă ia 

un pic pe ocolite: 

- Am aici cu mine o femeie năcăjită, venită din Mauriţius împreună cu vărul ei. 

Încearcă să găsească ceva de muncă, au viză de lucru pe paşaport. Vor să se întoarcă 

acasă cu ceva bani să-şi achite datoriile şi nevoile. Cum să facem să-i ajutăm? Ştii pe 

undeva un loc unde am putea să-i băgăm...?  
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Eu, în glumă: 

- Ce crezi că sunt eu, oficiu de plasare?  

Aneta insistă: 

- Mai gândeşte-te... sau mai bine ar fi să vii aici? Este lângă mine o femeie 

năcăjită şi fără nici un ajutor, vino şi stai de vorbă cu ea. Hai, nu mai întârzia.  

Am simţit chemarea Domnului. Nu e timp de glume. I-am răspuns: 

- Vin acum, Domnul să trimită înaintea mea îngerul Său şi Duhul Sfânt.  

Şi aşa a fost. Am ajuns la şop pe la ora şase jumătate. Nu era nici un client, doar 

Aneta la o masă stătea de vorbă cu o făptură parcă scoasă din O mie şi una de nopţi. 

Aneta a făcut prezentările, o chema Rita.     

Eram în faţa unei femei tinere, cam la treizeci de ani, mărunţică, cu părul negru, 

lung, lăsat liber pe spate. Pielea feţei era ca arama lucitoare, pe frunte avea un bumb 

roşu. Era îmbrăcată cu un halat multicolor, şalvari, papuci – ce mai... Şeherezada din 

poveştile orientale.  

Am stat la masă. Aneta a făcut cafele turceşti, (să fim în ton), apoi s-a dus să se 

ocupe de câţiva clienţi care tocmai intraseră. M-am uitat cu atenţie la această femeie 

orientală, am privit-o în ochii migdalaţi, negri. Nu şi-a ferit privirea, avea faţa tristă dar 

sinceră. Oare de ce a ajuns această fiinţă până aici? Cum să o ajut?! O întreb direct: 

- Ai auzit tu de Isus Hristos?  

Minune, minune mare, ochii i s-au umplut de lacrimi. Lacrimile i s-au scurs pe 

obraji, pe buze, pe bărbie, ca untdelemnul turnat pe capul lui Aron, pe barbă, pe 

veşminte – îmi adia în minte un psalm, o cântare, ca o briză. Continui cu vocea scăzută: 

- Isus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, a plătit cu sângele Lui pentru ca tu să fii liberă 

şi fericită. Îl cunoşti tu pe Isus Domnul?  

Nu a spus un cuvânt. Am continuat: 

- Pentru că noi eram condamnaţi la moarte datorită păcatelor noastre, Isus a luat 

pedeapsa asupra Lui, a fost crucificat ca o jertfă de răscumpărare. Sângele Lui ne 

curăţeşte de orice păcat. Dar El nu a rămas pe cruce mort, nici în mormânt, ci a înviat, s-

a înălţat la Dumnezeu – Tatăl, şi este apărătorul nostru. Ne-a trimis Duhul Sfânt care 

este acum peste noi amândoi. Vino cu mine. Vii?  

Mi-a făcut semn din cap că da, ne-am ridicat, am salutat-o pe Aneta de la uşă şi am ieşit 

în noapte.  

Ne-am urcat în maşină şi într-o jumătate de oră eram în Marangaroo, acasă la 

Teo, păstorul cel nou. Era seară de rugăciune. Toţi erau adunaţi.  

Când am intrat cu femeia parcă ţineam de mână luna plină de pe cer. Cântau 

cântările Domnului. Eu m-am aşezat pe genunchi, ea a făcut la fel. Şi rugăciunea a 

început cu putere. Doamne, ce putere era peste noi... Imediat Rita a început să geamă şi 

să plângă cu hohote.  

Am vrut să mă apropii de ea dar mi-a luat-o înainte o englezoaică. S-a aplecat şi 

a cuprins-o în braţe, i-a spus ceva la ureche apoi au ieşit amândouă din cameră. Am 

închis ochii şi am început o rugăciune insistentă pentru salvarea acestei fiinţe pe care 

abia o cunoscusem. 

Am observat mai târziu că era o seară specială. Se stăruia pentru George Nixon 

şi Vlaicu pentru ca ei să primească un dar din partea Duhului Sfânt. Duhul Domnului 

era peste noi toţi, obiceiuri, tradiţii, nu mai contau, nici greşelile, nici faptele bune, toţi 

eram una în Domnul. Iar în mijlocul adunării, George Nixon şi Vlaicu cereau daruri 

sfinte de la Dumnezeu. Minune mare! Mi-a fugerat prin minte cum cu un an şi ceva în 

urmă soţia lui George mi-a spus:  

   “L-am găsit într-o seară la ocean. Avea o sârmă înfăşurată în jurul mijlocului şi 

căuta o piatră s-o lege de celălalt capăt.  

„Ce faci aici, George?” l-am întrebat. El a răspuns:  

“Nu mai pot, vreau să sfârşesc cu viaţa asta blestemată... M-am săturat... nu mai 

pot...” 
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Şi iată-l acum îngenunchiat înaintea Domnului, în adunarea credincioşilor, aşteptând 

daruri cereşti să se reverse peste viaţa lui. Minune mare! Sărmane prieten, nu ai fost 

singurul care ai încercat să scapi de ziua de mâine. Îmi aduc aminte cum, cu mulţi ai în 

urmă, într-o noapte, când se întorcea de la servici, soţia mea m-a surprins cu un picior 

afară, pe geam, pregătit să sar în gol, de la etaj, sătul, în subconştientul meu, de o viaţă 

fără rost.  

Apoi, după alţi câţiva ani, Aneta a lăsat o scrisoare în urmă: “Mă duc în iad, m-am 

săturat de viaţă...”, şi a plecat spre... iad. Norocul ei (!) a fost că sora ei, în disperare, 

după ce a citit scrisoarea, a alergat pe străzi în Adelaide căutând-o şi... minune, a găsit-

o. I-a şoptit la ureche cuvintele speranţei:  

“Hai acasă, surioară, o ieşi soarele şi pe strada ta într-o zi...” Eu, la aceea vreme 

eram beat douăzeci de ore pe zi, am aflat totul mult mai târziu. Şi dacă scormoneşti în 

viaţa fiecărui om o să fi surprins câte lucruri ciudate şi interesante poţi afla, amintiri 

ascunse bine, neştiute de mulţi oameni dar ştiute de Dumnezeu care are milă de toţi, 

chiar şi de cei necredincioşi, răi, vrăşmaşi ai crucii Domnului Isus, cum am fost  noi.  

Dar să ne întoarcem înapoi în adunarea de rugăciune, în casă la Teo, cel mai nou 

păstor. Englezoaica a adus-o pe Rita din camera alăturată. S-a făcut tăcere.  

- Să ne rugăm Domnului pentru această tânără doamnă, ne-a cerut Englezoaica. 

Avea pe faţă lumina dragostei şi a bucuriei. A adăugat:  

- Această tânără doamnă tocmai şi-a predat viaţa lui Isus Hristos. De acum este 

sora noastră.  

Minune mare... Mare este mila Domnului. 
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CAP.  74 

 

VISUL 

    

Ne-am despărţit de poporul Domnului, ne-am urcat în maşină şi ne-am îndreptat 

spre oraş. Rita a rupt tăcerea: 

- Ştii Con...? Tot ce s-a petrecut în seara aceasta eu am ştiut, am cunoscut, mi s-a 

mai întâmplat o dată...  

Am crezut că am înţeles despre ce vorbea. Rita era hindusă, credea în 

reîncarnare; m-am îngrozit gândindu-mă ce drum lung are de făcut această fiinţă. Apoi, 

ce fel de învăţător trebuie să fie cel ce se va încumeta să o poarte pe acest drum...  

Rita a adăugat în taină: 

- Azi noapte am visat tot ce s-a întâmplat în această seară în aceea casă, am visat 

totul. A fost un vis neînţeles, ciudat, n-am mai văzut niciodată aşa ceva. Acum am 

înţeles totul, visul s-a împlinit aievea, acum înţeleg...  

Nu înţelegea mare lucru, avea nevoie de un învăţător, şi Dumnezeu S-a îngrijit 

de acest lucru. La câteva săptămâni ne-a sosit din România, ca o adiere de primăvară, un 

nou păstoraş – tobă de carte şi cu mult suflu de viaţă tânără. Avea acest păstoraş şi multă 

dragoste pentru slujba la care fusese chemat, ba mai mult, avea inima plină de dragoste.  

Într-o privinţă, şi Aneta i-a fost de folos Ritei. Iată cum: 

Într-o zi, Rita cu vărul ei erau la noi, eram cu toţii în grădină. Acest văr, la scurt 

timp după ce ne-am cunoscut, a mărturisit că este creştin dar pe ascuns, de frica familiei 

lui, toţi foarte dedicaţi hinduşi. Fusese botezat în apă şi primise botezul cu Duhul Sfânt.  

Aşa cum spuneam, eram în grădină cu toţii când Rita începe: 

- Eu nu pot să fiu o bună creştină, nu ştiu... nu mi-a dat Domnul nici un semn. 

Simt că mă răcesc pe zi ce trece. Aş vrea un semn... 

- Unde ţi-e semnul de pe frunte? o întreabă Aneta zâmbind. Tu ceri un semn de 

la Domnul, El ţi-a luat un semn. Căile Domnului sunt greu de înţeles uneori. 

- Aş vrea ca Isus să-l vindece pe tata care este bolnav de multă vreme, atunci aş 

fi mai credincioasă. 

Şi iată că peste câteva zile vine cu o veste mare: 

- Tata a fost vindecat! Isus mi-a ascultat rugăciunea şi acum sunt mai 

credincioasă Lui. 

După alte câteva zile, o altă veste mare: 

- Tata a murit! M-a pedepsit Kala că m-am făcut creştină. 

Situaţia era tragică. Dar eram liniştit. Începusem să înţeleg de câtăva vreme că numai 

Dumnezeu este în controlul vieţii şi al morţii, numai de El depinde numărul zilelor 

noastre. Dar n-am suflat o vorbă.  

Aneta a luat-o în primire ca o mamă pe copila ei: 

- Dumnezeu nu face greşeli. Kala este sub talpa lui Isus, viaţa este în mâna 

Domnului, moartea de asemenea. (Deci Aneta ştie şi ea Adevărul...). 

- Oh! Nu! Aici este mâna vecinei, a Shimei, vrăjitoarea. A aflat de la spirite că 

eu m-am făcut creştină şi i-a făcut vrăji tatei. Shima l-a omorât pe tata, o urăsc, vreau să 

moară şi ea, o urăsc... 

Situaţie periculoasă... Dacă nu se întâmplă ceva acum, această femeie îşi pune iar 

bumbul roşu între ochi şi şalvarii pe ea.  

Aneta îi vorbeşte: 

- Aşa vorbeşte Domnul: Iubiţi pe vrăşmaşii voştri, faceţi bine celor ce vă fac 

vrăji şi vă urăsc ca să vă ierte şi pe voi Dumnezeu –Tatăl. Cine urăşte pe omul făcut 

după asemănarea lui Dumnezeu este un ucigaş. Înţelegi tu, Rita? 

- Nu, nu înţeleg... cum s-o iubesc pe Shima? Ea este vrăjitoare, mi-a distrus 

viaţa, m-a blestemat să nu mă mărit niciodată, l-a omorât pe tata... Cum să o iubesc...? 

Imposibil! Imposibil...! Nu pot să primesc această învăţătură, nu este omenească...  

Aneta îi prinde cu blândeţe mâna, îi şopteşte:  
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- Sigur că nu este omenească, Rita, este dumnezeiască. Este învăţătura Domnului 

Isus, Domnul tău, Domnul nostru, Isus Hristos, este învăţătură sfântă a lui Isus, Domnul 

dragostei, Isus Hristos...   

Numele acesta îi zdrobea inima. De câte ori Îl auzea se prăbuşa în fiinţa ei întreagă şi 

lacrimi mari îi şiroiau pe obraji. Puterea – este Puterea Numelui înaintea căruia se 

cutremură porţile iadului, şi Kala şi Satana. Isus Hristos, singurul Dumnezeu, slavă Lui 

în veci, amin.  

- Nu pot să înţeleg această învăţătură, cum să fac...? Cum...? 

- Iată cum... aşa...  

Aneta îngenunchiază şi îi întinde o mână: 

- Vino aici, lângă mine...  

Rita îngenunchiază şi ea. Stau faţă în faţă iar între ele este Domnul.    Aneta şopteşte o 

rugăciune, Rita repetă abia auzit: 

                    „Tatăl nostru care eşti în ceruri, 

                    Iartă-ne greşelile noastre, 

                    Precum si noi iertăm greşiţilor noştrii...” 

- Rita, continuă Aneta, aici este cheia dragostei – iertarea. Tu nu poţi ierta, 

Domnul poate. Tu trebuie să ierţi cu iertarea Domnului, cu Puterea lui Isus, Domnul 

nostru.  

Doamne, mare este puterea Ta! Am văzut-o chiar atunci, în acel timp de rugăciune. Rita 

s-a sculat de pe genunchi fericită, eliberată, lacrimile i se uscaseră pe obraji. A zis: 

- Aşa să fie! Mi-e foame, e ceva de mâncare pe aici...?  

Slavă Ţie, Doamne. 

Cam de aici a luat-o pe Rita păstoraşul venit proaspăt din România. El avea să se 

ocupe de Rita câteva luni de zile, învăţând-o Scriptura, rugându-se cu ea, pentru ea. A 

pregătit-o şi a echipat-o cu tot ce avea nevoie când se va întoarce în ţara ei ca să poată 

rămâne statornică în credinţă. 

Un vis, un vis de noapte, a devenit realitate. O viaţă distrusă a devenit viaţă 

veşnică. O femeie cu un bumb roşu pe frunte, între ochi, de la închinarea la demoni a 

ajuns să-şi plece genunchii înaintea Domnului Isus Hristos; a Lui, şi numai a Lui să fie 

gloria în veci. Amin.     
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CAP.  75 

 

LUPTA 
 

  Dan fusese cam bolnav în ultima vreme. Nu am putut să-l aduc la botezul de la 

gura râului Moore, acolo unde se varsă în ocean. Am dorit să-i duc această veste bună, 

să-l alin, să-l înviorez... Am ajuns la el spre seară. Am bătut la uşă dar n-am aşteptat să 

deschidă, se mişca foarte greu în ultima vreme. Picioarele nu-l mai ajutau. Aveam cheia 

de la uşă, aşa că am răsucit-o în broască şi am intrat. M-a izbit un miros greu, acru, 

combinaţie de tabac şi iz de curry. Am lăsat uşa larg deschisă, am intrat în dormitor. 

Cam întuneric, perdeaua trasă, o limbă de lumină şerpuia de-a curmeziş, lunecând pe 

duşumea, brăzdând patul, peste pieptul uscat al lui Dan.  

M-a simţit şi s-a ridicat pe o parte, a pus o pernă pe perete şi şi-a rezemat spatele 

de ea. Picioarele-i lungi şi slabe, aproape paralizate,  aşezate perfect întinse unul lângă 

altul.  

Se bucură când mă vede: 

- Brother Con, bine că ai venit, ce mai faci, brother Con? 

- Bine, Dan. Am venit să-ţi aduc o veste bună şi-un pui fript. 

- Bune amândouă. Spune-mi vestea bună, brother Con. 

- Îl ştii pe Vlaicu? 

- Ştiu! 

- S-a botezat duminică în râu, împreună cu soţia lui. 

- Glory to the Lord, abia şopteşte Dan.  

Eu continui: 

- Vlaicu de zece ani se luptă cu satana. Acum l-a învins.  

Dan închide ochii, şopteşte: 

- Şi eu mă lupt. De patruzeci de ani mă lupt... Şi eu mă lupt şi Jesus Christ mă va 

ajuta şi pe mine... Vrei să vezi cum mă lupt, brother Con?     

Dan se apleacă peste marginea patului, întinde mâna şi scoate de sub pat o... 

cărămidă. O pune între genunchii înţepeniţi, pe pătura murdară şi, cu o repeziciune care 

m-a surprins, loveşte cu pumnii cărămida... Cu dreptul, cu stângul, încă o dată şi încă o 

dată... I-am smuls cărămida dintre genunchi şi am aruncat-o afară prin uşa deschisă. 

Dan, cu pumnii plini de sânge tremura şi repeta întruna: 

- Mă lupt de patruzeci de ani, trebuie să înving... o să mă ajute Jesus Christ, 

Virgin Marry... Oh, My Lord...”   

A tras de sub pernă o cutie cu tablete. Şi-a turnat în pumn câteva bobiţe mici care s-au 

înroşit de sângele care-i acoperea degetele rănite. Cu o mână tremurândă a luat sticla de 

apă de pe noptieră. A înghiţit pastilele, a sorbit cu sete din sticla cu apă, apoi a oftat şi a 

lăsat capul pe pernă. Curând a închis ochii, a trecut în lumea viselor.  

Sărman prieten, sărman om, nu mai am nimic pentru tine. Am avut o veste bună 

şi un pui fript...  

Vestea s-a rostogolit în visurile nebuniei, puiul s-a răcit pe masă lângă candelele 

demonilor care or să-l devoreze până tu te trezeşti...  

Sărman prieten, sărman luptător...  

Trag uşa după mine şi cobor încet dealul mic, spre maşină. Era noapte... 
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CAP.  76 

 

FĂT FRUMOS DIN LACRIMĂ 

 

  Am coborât trist micul deal din faţa casei lui Dan. Maşina era parcată pe iarbă, 

lângă stradă. Era noapte de-acum... Am deschis uşa, am răsucit cheia în contact, am 

împins o casetă în casetofon, apoi m-am aşezat pe iarbă. O melodie lină a învăluit 

întunericul, uşoară, ca o adiere, ca o umbră transparentă. Cânta Richie – un muzicant 

aborigen – pe care Dumnezeu l-a eliberat. Cânta: 

Dulce Isus, dulce Isus, Salvatorul meu iubit... 

Cântarea vieţii mă caută prin întuneric.  

„Sunt aici, şi eu sunt aici, dulce Isuse, sunt şi eu aici, Salvatorul meu iubit...”  

Dar ce e asta?! Ce cântare se aude?! 

Mama mea când m-a făcut, mi-a legat sticla de gât...  Cine cântă cântecul ăsta? 

De unde vine?! Fugi de la mine, fugi în pustie, duh rău, nătâng... 

Dulce Isuse, dulce Isuse, Salvatorul meu...  

„Te chem mereu, te chem mereu, Domnul meu...”  

Dar iată, mă cheamă şi pe mine cineva. Cine? Cine eşti...? 

- Brother Con, brother Con, vino repede că m-am sinucis, vino că mor, vino să 

mă duci la Hospital că m-am sinucis şi mor... – Dan, intră înapoi în gândul meu, în viaţa 

mea, în noaptea mea...  

Ochii îmi lucesc în noapte. Lucesc lacrimile ce se rostogolesc pe pieptul meu în jos, în 

întuneric. S-au dus până la ocean, pe ţărm...  

- Cine este acolo? Stai! Cine eşti?  

Este George Nixon. Înaintează în apă. Cară în braţe un bolovan greu, o piatră mare pe 

care şi-a legat-o cu o sârmă de mijloc. Merge uşor, abia atinge nisipul de pe ţărm. A 

intrat în apă până la glezne, până la genunchi. Apa-i ajunge până la brâu, trece de piept, 

trece de umeri...     

Iată-l, se înalţă pe valuri. Legăturile s-au rupt, piatra ce o strângea în braţe s-a zdrobit de 

Stâncă, şi Stânca era Hristos, Stânca Veacurilor. Acum, iată-l, s-a ridicat deasupra 

valurilor, păşeşte pe ape fratele meu, păşeşte pe ape, merge până la gura râului Moore, 

acolo unde se varsă în ocean. Este şi soţia lui alăturea de el, călcând împreună pe 

valuri...  Şi eu... şi eu în urma lor... calc pe ape...  

Doamne... sunt nebun?... Nu, nu... nu e timpul nebuniei...  

          Dulce Isuse, dulce Isuse, Salvatorul meu iubit... 

Acolo, unde se varsă râul în ocean este Vlaicu cu mireasa lui, îmbrăcaţi în haine 

albe. Cu ei este Teo, păstorul cel mai nou, în apă până la piept. 

- Vă botez în Numele Tatălui, al Fiului şi al Duhului Sfânt!  

Când i-a cufundat în apă oceanul s-a învolburat, valurile albe şi-au cules culoarea din 

hainele lor şi s-au zvârcolit din adâncuri până la cer.  

Şi Richie, robul lui Isus,  cântă: 

            Dulce Isus, dulce Isus, Salvatorul meu iubit. 

Eu mi-am plecat fruntea pe genunchi... 

Cine este...? Cine vine...? 

Iată-l... A apărut Daniel, cu cuţitul în mâna stângă... Îl ridică... câinele sare din 

întuneric şi-l muşcă de cot, cuţitul alunecă între coastele câinelui care fuge urlând... Dar 

femeia nu poate fugi, este în lumea viselor cu venele străpunse de colţii satanei...  

- Fugi, fugi, fugi femeie, fugi, scapă de moarte... fugi...    

- Pentru ce...? Încotro...? Nimeni nu mă aşteaptă... nicăieri... Vino, vino moarte 

cu lama ascuţită muiată în sângele câinelui, vino... ai venit...? n-ai venit...? Cine mai 

ştie...  

Plâng cu capul pe genunchi. Lacrimile sunt de două feluri, de bucurie şi de tristeţe. 

Plâng cu un ochi lacrimile bucuriei şi cu un ochi lacrimile durerii.  
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  Bob... Bob este pe ochiul stâng, pe ochiul durerii. Iată-l, îmi lipeşte de obraz o 

bomboană amară, de mentă şi-mi şopteşte în întuneric: 

- Sunt umflat de tranchilizante...  

Îmi zâmbeşte incolor acolo, în Balga Bazar, ţine de mână o femeie tânără, şi ea rătăcită 

în lumea viselor, în lumea pastilelor colorate...     

Doamne... Poate adorm şi eu stând jos, pe iarbă, aici, la câţiva paşi de Dan şi de 

cărămizile lui...  

Nu, nu mai sunt la uşa lui Dan... Dar unde, unde sunt...?  

Sunt pe malul apei, o lacrimă se prelinge în adânc, în valul botezului... Iată-l pe Val, 

doarme în Biserică şi nu e nimeni să-l scoale, şi eu sunt acolo dar dorm şi eu. Ne vom 

trezi în zori, înainte de cântatul cocoşilor şi-L vom mărturisi amândoi pe Domnul 

nostru.  

Dar nu mai este timp... Iată trenul, vine trenul. Tuu, tuu... tuu,tuuu...  

- Trezeşte-te, trezeşte-te, Willy, trezeşte-te, trenul morţii vine cu viteză şi tu 

dormi... dormi şi visezi, o visezi pe Lady în rochie de mireasă, la nunta ta... la moartea 

ta... Sărman prieten, te-ai trezit prea târziu, după ce trenul, ca o nălucă, şuierând, te-a 

sfărâmat în bucăţi... Prea târziu... te-ai trezit prea târziu...  

Doamneeee... oare am înnebunit...? Nu, nu... fugi nebunie... pleacă-n pustie... du-

te, du-te!... Nu este timp de tine acum... 

Sunt aici, peste mări şi insule împădurite pline de mireasmă nouă desprinsă din 

faguri de răsărit... sunt aici, pe o insulă mică – Mauriţius... 

De pe o pleoapă, ca o panglică purpurie, se desprinde o filă de scrisoare, 

scrisoare de dragoste de la Rita. Iat-o: 
                          Jesus, Unicul Salvator 
   Iubiţii mei, pacea să fie cu voi şi Dumnezeu să vă binecuvânteze. Noi suntem bine aici şi sperăm că 
şi voi sunteţi sănătoşi prin graţia lui Dumnezeu. Noi nu mai suntem împreună cu voi fizic, dar în 
spirit suntem una în tot timpul. Ne aducem aminte de timpul petrecut împreună în Biserica noastră, 
acasă, prin magazine, în parc. Aici nu avem permisiunea să mergem la Biserică dar citim Biblia, ne 
rugăm acasă şi postim în fiecare săptămână.  

Sister Aneta şi brother Con, rugaţi-vă pentru noi să rămânem fermi în Adevăr. Eu, Rita, am 
întâlnit pe Jesus Christ în Australia şi am fost mereu printre fraţi şi surori, dar aici trăiesc printre 
necredincioşi şi am ocazia să mă judec singură dacă sunt cu Domnul cu toată inima şi sufletul meu, şi 
sunt fericită, sister, am răspunsul. Sunt alăturea de Jesus cu toată inima şi sufletul, cu mintea şi 
puterea. Chiar dacă părinţii mei nu mă lasă să merg la Biserică, voi rămâne în viaţa de credinţă, 
aparţin doar lui Jesus Christ.  

Noi vă iubim în Jesus Christ şi dacă va fi voia Domnului ne vom revedea în Australia într-o 
zi iar dacă nu, o să ne întâlnim precis în ziua cea din urmă, în ziua judecăţii.  
   Spuneţi salutări tuturor fraţilor şi surorilor din Biserica noastră, ne este dor de toţi , vă iubim pe 
toţi.  
                                                         Cu multă dragoste, 
                                                                           Rita.  

             Dulce Isus, dulce Isus, Salvatorul meu iubit... melodia încă şerpuie prin umbră, 

leagănă gândul, alină suspinul... 

S-a dus... a dispărut în valuri insula de lumină şi verdeaţă, s-a dus... Sunt din nou 

la blocuri, în Keble way, jos, în curte, sub balconul lui Mihu... Mihu, prietenul meu... 

fratele meu... blestemul meu...  Iată-l, e zdrobit de boală, de alcool, de pastile...  Îl văd, îl 

văd sus, pe balcon, luna i se oglindeşte pe frunte. Ridică mâna, răsfiră trei degete în aer 

şi îmi strigă ca un testament: 

- Trei ani, îţi dau trei ani şi ai să te întorci aici, de unde ai plecat... trei ani... trei 

ani....  

Deasupra este un înger uriaş care leagănă o frânghie lângă fruntea lui... Dacă ar întinde 

mâna ar atinge-o...  

Doamne... oare am înnebunit...? Nu, când mă trezesc sunt tot cu Tine... 

Iată-l şi pe Peter Bruno. Sare prin fereastră cu o sabie de samurai în mînă drept 

pe... trepte, la Burswood Dom, în imnuri triumfale. Este împreună cu sute, mii de 
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oameni grăbiţi să-L întâlnească pe Isus. Copiii lui, soţia lui sunt lângă el... în timp de 

taină, în loc ales, loc neştiut, loc necunoscut...  

  Apoi m-am aplecat peste Jimmy, în întunericul căderii noastre. I-am atins braţul, 

nu are carne, e osul gol ca un fluier. 

-Mi-au mâncat viermii carnea, Con... Poate că scap şi de data asta... Dacă nu mă 

distrug acum, mă mut la Brisbane şi iau Calea Domnului. 

- Să ne revedem în Cer, în Rai, Jimmy, acum rămâi cu bine... 

Lunecă timpul de-a lungul vibraţiilor line: 

Dulce Isuse, dulce Isuse, Salvatorul meu iubit... 

- Domnul este singurul care nu m-a lovit cu pietre niciodată, îmi destăinuie 

mama marele ei secret. 

             Dulce Isuse, dulce Isuse, te iubesc... 

Vine alergând din înserare păstorul meu. Are palmele împreunate a rugă... 

Plânge, plânge turma rătăcită şi fugărită de lupi. 

  - Ajutor, Doamne, Ajutooor!!! strigă păstorul meu către Dumnezeu, către 

oameni... Ajutooor... ajutooor... 

Stau cu fruntea pe genunchi lângă maşina parcată pe limba de iarbă lipită de 

asfalt. Ascult aceeaşi melodie. De mult... de când o ascult...? De-o clipă? De-o veşnicie? 

  Dulce Isus, dulce Isus, Salvatorul meu... 

Plâng lacrimi de bucurie şi lacrimi de tristeţe acolo, jos, în iarbă, lângă maşina parcată la 

margine de drum. Mă simt ca... mă simt ca un... Ca ce mă simt...? Ca cine mă simt? Mă 

ridic în picioare lângă maşină. Am încă lacrimi pe obraji dar sufletul mi-e inundat de 

bucurie. Cine sunt? Cine sunt? Îmi şterg lacrimile. Ştiu cine sunt: 

Sunt Făt Frumos din Lacrimă!  

Făt Frumos din Lacrimă lângă calul înnaripat. Oare ce aventuri îmi stau 

înainte...? Ce zmei, balauri am să răpun? Ce zâne şi prinţese am să eliberez...? Ating 

volanul la fel cum Făt Frumos din Lacrimă apucă hăţurile... 

Costică... Costică... tu ai înnebunit, eşti nebun... Dar poate nu, nu sunt nebun... 

Încă nu am terminat... Oare nu am de scris cartea Pặstorului trist? Oare nu am de povestit 

despre Profesorul de la închisoare, despre Sparmezan şi Noltraxon, despre Doamna de la 

Bundiup, şi multe altele...? Nu, nu am timp să înnebunesc... Aşa  că... 

                                                 

                                                 Pe curând ! 


